"DE QUE VUELAN, VUELAN 


¡IMAGINARIOS RELIGIOSOS VENEZOLANOS 


_Michaelle Ascencio 


¿Son religiosos los venezolanos?, ¿rezan, van a misa y esperan favores de 
los santos?, ¿creen en la brujería?, ¿consultan adivinos y astrólogos?, ¿se 
hacen baños para la suerte y usan amuletos? De que vuelan, vuelan es un 
ensayo sobre los imaginarios religiosos de los venezolanos que intenta llenar 
un vacío en el estudio sobre las mentalidades de la cultura en nuestro país. 


Partiendo de una revisión exhaustiva de los estudios realizados por la 
Antropología de las Religiones en Venezuela, Michaelle Ascencio nos 
demuestra la vigencia de las distintas creencias y el peso que la religión tiene 
en la vida diaria de los venezolanos, donde el catolicismo popular, el culto a 
María Lionza, las diversas iglesias evangélicas y la santería se revelan como 
las religiones con mayor número de fieles. 


La lectura de De que vuelan, vuelan es una guía en el mundo barroco de lo 
sagrado en Venezuela, y constituye una reflexión importante para la 
comprensión de la sociedad y de la personalidad del venezolano, a partir de 
sus creencias y devociones. 
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I. Las sociedades de la desconfianza 


Muchos mitos narran cómo y por qué surgió el mal en el mundo. La enfermedad y la 
muerte, la hostilidad y la desigualdad, la pérdida y el extravío, son narrados una y 
otra vez en ese lenguaje fulgurante y sombrío que ha persistido a través del tiempo 
por la fascinación que ejerce. Después de todo, el mal es un asunto que los seres 
humanos y las sociedades enfrentan desde los tiempos primordiales, sin llegar a 
resolverlo del todo, pues el mal es consustancial a la especie humana. Nadie puede 
esquivarlo: en la medida en que las sociedades buscan el bien, la falta, la falla, que 
son otros nombres del mal, han de ser confrontadas. 

Dos posiciones extremas sobre el origen del mal ilustran los numerosos relatos 
míticos que se han conservado desde la antigijedad hasta nuestros días. En la primera, 
los seres humanos son culpables de su destino: el mal se debe a un error, a un pecado, 
a una falta u omisión que surgió cuando los hombres desobedecieron las leyes 
emanadas de una divinidad y perdieron la gracia, el paraíso o la felicidad. En la 
segunda, los hombres no son responsables de su destino: el mal proviene del exterior, 
de una fuerza que puede ser la naturaleza, un dios o un espíritu poderoso que somete 
al hombre a su arbitrio. En ambos casos, los seres humanos se sienten dominados y 
dependientes de un poder o de entes sobrenaturales que los castigan y los premian. 
Los diferentes sistemas religiosos acogen una de las dos versiones míticas del origen 
del mal; la balanza se inclina hacia la culpa o la persecución, aunque ninguna de las 
religiones conocidas se compromete exclusivamente con una u otra versión. 

La Antropología de las Religiones ha demostrado el predominio de la culpa en las 
religiones monoteístas y el consiguiente predominio de la persecución en las 
religiones politeístas o paganas. Pero el problema no es tan simple ni se resuelve con 
una clasificación. Tanto el monoteísmo como el politeísmo son concepciones de la 
vida que van más allá de lo religioso y engloban actitudes y comportamientos frente 
al mundo y frente a los otros seres humanos. Mucho más difícil es la comprensión de 
sociedades que, durante mucho tiempo, vivieron bajo las formas religiosas y sociales 
del paganismo y fueron colonizadas y obligadas a adoptar una religión monoteísta, tal 
como sucedió en América y en África, específicamente. En estos casos, las 
sociedades colonizadas asistieron a una descalificación de sus religiones paganas 
(autóctonas) por parte del colonizador y pasaron a ser consideradas formas 
degradadas de la religiosidad, supercherías o sobrevivencias de épocas «primitivas», 
superadas por ese mismo colonizador, que se arrogó el rol de civilizador y satanizó la 
cultura de los dominados. Los investigadores han subrayado que, en todas partes 
donde el cristianismo se impuso, se produjo una serie de cambios sociales y 
económicos que afectó, de manera irreversible, el orden social en el que la magia 
tenía un lugar oficial y funcional. 

En ese orden mágico-religioso pagano, la práctica de la hechicería aparece como 
parte integrante de lo que podríamos llamar, con Marc Augé, la lógica del paganismo. 
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Cuando se trastoca esta lógica, se alteran o se pierden los marcos de referencia de la 
sociedad y los modelos que servían para la interpretación del mal, es decir, se alteran 
las concepciones de la enfermedad, la desgracia y la muerte que constituían la 
tradición del grupo. Además, problemas como las migraciones, el desempleo, las 
fallas escolares, ya no pueden explicarse con la visión tradicional. Aparece entonces 
un mundo fracturado, barroco, en el que se mezclan diablos y brujos, santos y 
demonios. Sabemos por la historia que, en el caso del catolicismo, la versión popular 
de esta religión, que se manifiesta en el culto a los santos y a los mártires, a las 
vírgenes y a los ángeles, es tomada y asimilada por los pueblos dominados y 
reinterpretada en función de sus propias creencias. Veremos, en este trabajo, cómo 
este «catolicismo popular» sirve muchas veces de marco o de máscara para ocultar la 
religiosidad autóctona, cuando no inaugura un sistema de correspondencias entre 
dioses paganos y santos católicos, y entre los ritos de una y otra, tal como sabemos 
ocurrió con la santería, con el vodú y el candomblé, las tres religiones afroamericanas 
de nuestro continente, y con los cultos como san Juan y san Benito, en Venezuela. 
Parece ser, sin embargo, que aun cuando hay identificación entre los ritos y 
correspondencias entre santos y dioses, la culpabilidad y la persecución, como 
reguladoras de la conducta social, mo se integran y, por lo que señalan los 
antropólogos que hemos revisado, la persecución parece prevalecer ampliamente 
sobre la culpabilidad en el comportamiento de los devotos de las religiones paganas. 
Refiriéndose a los devotos de María Lionza, Gustavo Martin nos dice: 


La culpabilidad es poco interiorizada o constituida como tal. Todo sucede 
como si el individuo no pudiera aceptar verse dividido interiormente, 
movilizado por deseos contradictorios!!), 


El devoto de una religión pagana no se percibe como culpable; más bien proyecta 
sobre espíritus y sobre otras personas el mal que percibe en sí mismo. De aquí que 
Martin no vacile en decirnos que la proyección aparece como el mecanismo 
privilegiado de la cultura barloventeña para formular y resolver el problema del 
mal'2l: el otro siempre tendrá la culpa de la desgracia sucedida y las acusaciones 
llueven sobre los demás y se hace difícil aceptar cualquier crítica que venga del 
entorno social. En estas acusaciones permanentes a los demás puede leerse, nos dice 
Nelly García Gavidia, la necesidad de reafirmación, la tendencia competitiva y el 
miedo a responsabilizarse por los fracasos!”!. La cuestión de la responsabilidad es 
asunto que no puede ser dejado de lado en relación con el comportamiento de los 
creyentes: en una sociedad que proyecta el mal sobre los demás, sean espíritus o seres 
de carne y hueso, los individuos no se sienten responsables (en última instancia, 
culpables) sino perseguidos: la relación entre la conducta y sus consecuencias no se 
percibe; las personas viven como si las consecuencias de sus actos escaparan a su 
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responsabilidad, porque las conciben como causadas por una fuerza más poderosa 
que los domina, los persigue o los castiga. Son los dioses los responsables; son ellos 
los que intervinieron para que un devoto actuara de una determinada manera. Las 
frases «esa fue Ochún la que me puso así», «es un castigo de Changó», «Ogún lo 
agarró y lo batió contra el suelo», «eso le pasó por meterse con el Negro (Felipe)», 
«la Reina te va a castigar» y otras parecidas se oyen a menudo en boca de los 
creyentes de estas religiones. 

La persecución ha dado lugar a una categoría de análisis que se conoce con el 
nombre de «dimensión persecutoria del mal». Esta dimensión, que también es común 
en los devotos de las iglesias evangélicas, llamada también simplemente «noción de 
persecución», significa, como hemos dicho, que todos los males y desgracias, sean 
físicos, psíquicos o de cualquier otra índole, se proyectan sobre un otro exterior a la 
persona que los padece. En otras palabras, la desgracia y el mal se atribuyen a las 
malas intenciones de los demás o a las acciones provocadas por los otros para causar 
el mal. Estamos así frente a una sociedad y frente a unos sujetos que se sienten 
«perseguidos». De acuerdo con las investigaciones de los antropólogos que hemos 
consultado, estos perseguidores son, generalmente, de dos tipos: 


e Espíritus, santos, dioses, orichas, entidades, diablos, muertos, ánimas o cualquier 
otro ente sobrenatural. 

e Seres humanos, especialmente parientes y amigos cercanos, colegas, gente que 
pertenece al entorno de la persona. 


Ahora bien, debemos saber que en estas religiones, la relación entre los fieles y 
las deidades es muy estrecha: fieles y dioses están emparentados y los devotos 
pretenden, mediante los ritos y, particularmente, mediante las promesas y las 
oraciones, que los dioses participen en sus vidas e intervengan, de una manera directa 
y efectiva, para otorgarles lo que les piden. Lo anterior significa que la dimensión 
mágica de estas religiones es muy activa y muy importante, pues es ella la que 
garantiza el bienestar de los devotos. Hay que saber también, sin embargo, que la 
dimensión mágica está presente, en mayor o menor grado, en todas las religiones, y 
aparece cuando un individuo pretende mover a la divinidad en su provecho personal, 
bien sea para curarse de una enfermedad, para obtener dinero, bienes materiales, fama 
o poder... La «coacción al Dios» (Weber) mediante rezos o mediante acciones de 
cualquier tipo tiene que ver con la magia. Y magia (hechicería, brujería) no es solo el 
muñequito vodú atravesado de alfileres, o el sapo con la boca cosida, o el nombre de 
la persona metido en un frasco de sal, o la estampa del santo bocabajo; también los 
ensalmes, los baños para la buena suerte, las oraciones para que alguien venga o se 
vaya, O para obtener amor o dinero; los fetiches que se llevan puestos, los collares de 
las deidades de la santería, las piedras, los cristales, las cadenas con la medalla de una 
Virgen o de un santo: todo lo que supuestamente sirva para mover a una deidad, para 
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mover una fuerza o a un espíritu a mi favor cae dentro del ámbito de lo mágico. Lo 
que cambia son los medios según la clase social, pero la intención es la misma. Leer 
el tabaco, por ejemplo, nos puede parecer «primitivo», pero leernos las cartas, el 
horóscopo, el tarot, tiene el mismo objetivo: conocer el futuro a través de un objeto 
previamente sacralizado para revelarlo. Se trata, en estos casos, de ritos mágicos de 
adivinación que suponen que dioses, planetas, espíritus exteriores a nosotros 
gobiernan nuestras vidas. Podríamos resumir este punto diciendo que ninguna 
religión está exenta de la dimensión mágica en la procura del bien personal o 
colectivo. Los ritos religiosos son públicos y colectivos, mientras que la dimensión 
mágica generalmente se oculta: el mago tiene una clientela y las relaciones entre el 
mago y su cliente son personales y secretas. No se llevan a cabo a la luz pública. 

No entraremos aquí en detalles acerca de los diferentes ritos adivinatorios o de los 
ritos (o ensalmes) para limpiar el aura o para limpiar la casa o la oficina, o para 
proteger a los automóviles del robo. Las recetas y procedimientos se pueden 
encontrar en cualquier tienda esotérica o consultando a cualquiera de los 
profesionales de la magia. Nos interesa mostrar la función social de la magia: 
obviamente, si las religiones han sido tradicionalmente las encargadas de otorgar un 
sentido a la vida, si son las contenedoras de la angustia de muerte; si dotan, además, a 
sus adeptos, de una identidad y de una pauta que rige su vida y regula su cotidianidad 
(los sacramentos para los católicos, desde el bautismo hasta la extremaunción, y los 
Diez Mandamientos), si son instituciones sociales que refuerzan o cuestionan el 
poder establecido, también la magia, que se define como la parte práctica e individual 
de las religiones, tiene un papel social muy específico que cumplir. 

De acuerdo con los estudios sobre magia, hechicería y brujería, la brujería toma a 
su cargo la desgracia y la violencia de los seres humanos!*!. Ya con esta definición se 
comprende que, en sociedades en las que la precariedad es el pan nuestro de cada día, 
en sociedades que, por esa misma precariedad, engendran la violencia, la brujería 
ocupe un lugar importante dentro de los sistemas religiosos y dentro del quehacer de 
los devotos de esa sociedad. Por otra parte, cuando las instituciones sociales no 
pueden contener la protesta social, la brujería es el dispositivo mágico-religioso que 
tiene la sociedad para encauzar y muchas veces contener esta protesta. Reveladora de 
conflictos y tensiones sociales, la hechicería revela también un conjunto de creencias 
paganas desaparecidas, agonizantes o sobrevivientes que impiden que ella aparezca 
como aberración, superstición o como una forma de resistencia arcaica, pues la 
hechicería siempre se halla presente como un recurso, como uno de los medios 
«efectivos» para contener o anular el mal en todos los tiempos. 

Personajes del entorno social, el hechicero y el brujo son las dos figuras de la 
magia. Al primero le tocaría deshacer los males que, por envidia, provoca el segundo. 
Esta distinción entre hechicero (curandero, curioso) y brujo proviene de la 
Antropología británica: el hechicero adquiriría poderes mágicos por el conocimiento 
de fórmulas rituales, de plantas o de objetos. El segundo, el brujo (generalmente una 
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mujer en África y en el Occidente cristiano medieval) tendría poderes sobrenaturales 
innatos, heredados, para causar el mal. La frontera que separa el poder del hechicero 
del poder del brujo es incierta y, por eso mismo, nos lleva a reflexionar sobre la 
propia noción de poder dentro de un sistema religioso. Así, por ejemplo, el hechicero 
o curandero no escapará del todo al miedo que inspira por el poder que tiene de atajar 
los daños del brujo: puede quedar la duda del momento en que empleará estos 
mismos poderes para causar daño a su vez. Se trata, en todo caso, de elucidar el 
acontecimiento desgraciado, especialmente si se trata de enfermedad y de muertel”!. 
Precisemos, antes de continuar, que un acontecimiento funesto que se produzca en 
forma aislada no provoca la sospecha de brujería, pero su intensidad y, sobre todo, la 
repetición de ese acontecimiento suscitan y entretienen la voluntad de encontrar un 
responsable!*!, De aquí que las prácticas de brujería sean solidarias de la dimensión 
persecutoria del mal, pues en las religiones paganas se trata siempre de protegerse de 
una posible agresión de los espíritus o de las personas. La brujería es, entonces, una 
práctica fundamental de estas religiones pues, mediante ella, no solo se identifica a 
los agresores (sean espíritus o personas) para disminuir o anular los efectos nefastos 
de los ritos, sino que también se protegen las personas de las influencias nefastas de 
los dioses o de los seres humanos. En el lenguaje religioso venezolano se denomina 
«trabajo» al rito que se lleva a cabo para causar mal a otro. Y se denomina «contra» 
al ritual (a veces se trata de un objeto mágico como una estampa, un amuleto, un 
rezo) que deshace el mal y neutraliza al agresor. El «daño», es decir, el mal causado, 
es el resultado del «trabajo» del brujo o del objeto mágico «cargado» para tal fin. 

La noción de persecución también se halla en el catolicismo popular, en la medida 
en que los numerosos santos y santas, ánimas y ángeles pueden, como los dioses 
paganos, proteger o castigar. El politeísmo no se define solamente por la presencia de 
múltiples dioses sino también por el carácter ambivalente de sus dioses y espíritus y 
por la relación estrecha entre el devoto y la divinidad. Si se puede ser «hijo de santo» 
en la santería, también se puede tener un ángel protector en la religión (popular) 
católica, y poner a un santo de cabeza, o esconderlo, si no cumple con lo prometido. 
En el caso específico del incumplimiento de la promesa que se hace indistintamente a 
los santos, a las deidades de la santería y a las entidades de María Lionza, el 
incumplimiento genera culpa en los devotos y, al mismo tiempo, sirve de explicación 
para las desgracias, las enfermedades e incluso para la muerte. Solo en el caso, 
extraño por lo demás, dice G. Martin, de incumplimiento de una promesa, la culpa se 
vuelve relativamente hacia el interior de la persona; de resto, lo que se observa 
normalmente en todos estos sistemas religiosos es la poca interiorización de la 
culpabilidad!”!. En cuanto a las religiones evangélicas, hemos visto que, al no adorar 
a santos ni vírgenes, el perseguidor es solo uno: Satanás, el Enemigo de Dios. 

Teniendo en cuenta las anteriores consideraciones, se entiende que, para la 
mayoría de los investigadores sobre las religiones, la noción de persecución impregna 
todo sistema religioso en cuanto que los fieles esperan la salvación, la gracia, el 
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premio o el castigo que la divinidad puede o no conceder. La persecución se hace 
evidente en las rivalidades y recelos que mantienen los dirigentes de estos cultos y 
religiones. Veremos a lo largo de este trabajo cómo los evangélicos satanizan y 
persiguen a los devotos de otras religiones del país. Y veremos también cómo los 
dirigentes del culto de María Lionza y de la santería se acusan mutuamente de 
practicar la hechicería y estafar a la gente. Hay que pagar al hechicero por sus 
servicios, sin regatear el precio, para que sus trabajos tengan valor. Mediante este 
pago, además, el mago se libera de la responsabilidad de sus actos maléficos. 

De acuerdo con Jacqueline Clarac, la noción de persecución está presente en 
todos los niveles del país!*!, y está ligada particularmente a la enfermedad física y 
mental. Gustavo Martin es también muy claro cuando señala que «el Mal es 
proyectado hacia el exterior, hacia la sociedad, es allí donde hay que buscar las 
causas de la enfermedad: se transfiere la maldad a los espíritus, los dioses o los 
santos o hacia otras personas»!”!. La concepción de la enfermedad como castigo es, 
así, una consecuencia de la dimensión persecutoria del mal: los dioses castigan 
enviando enfermedades, pestes, desgracias, sobre sus fieles, y la enfermedad misma y 
su consecuencia más funesta, la muerte, aparecen no como un estado natural, 
fisiológico y psíquico, sino como una intervención mágica. Por eso, Clarac nos dice 
que, para los creyentes de estas religiones, hay un tipo de enfermedad que ocurre por 
las faltas cometidas, cuando no se cumple debidamente con el patrón cultural de 
comportamiento que rige las relaciones en la comunidad!*%!, y Martin subraya que la 
idea de enfermedad en Barlovento, ligada a la idea de pecado o de contaminación, 
expresa relaciones sociales conflictivas provocadas por el incumplimiento de las 
normas establecidas por el grupo. Precisamente, el concepto de «enfermedades 
puestas» que se opone al de «enfermedades naturales» hace referencia directa a la 
acción hostil de los demás. Una «enfermedad puesta» solo la cura un especialista en 
la magia, porque tiene que ver con fuerzas, dioses o espíritus invocados para causarla. 
Para el creyente, la causa de estas enfermedades no es biológica ni fisiológica, como 
lo es en el caso de la «enfermedad natural». 

La enfermedad, un suceso tan cotidiano y, a la vez, tan traumático en la vida de 
todos nosotros por su estrecha relación con la muerte, se encuentra en el centro de 
casi todos los sistemas de la religiosidad de masas, como diría Max Weber. La 
curación, vecina de la salvación, constituye el centro de las religiones populares. 
Precisamente, la observación de los rituales de María Lionza le permitió a Clarac 
definir esta devoción como una religión en la que el cuerpo del devoto ocupa el lugar 
central; este cuerpo sufriente que exige que la práctica religiosa se ocupe de él 
convirtió a la religión de María Lionza en un poderoso recurso «terapéutico» para 
detener o aliviar los males psíquicos y físicos que afectan a los devotos que no 
disponen de los medios necesarios para enfrentarlos. Lo mismo podríamos decir de la 
santería y más aún del vodú por las miserables condiciones de Haití. No dejaremos de 
reconocer, sin embargo, que la religión es, ante todo, un religar con lo sagrado 
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mediante un conjunto de creencias, ritos y normas de comportamiento, en la 
búsqueda de un sentido último y trascendente a la existencia!!! pero tampoco 
dejaremos de reconocer que las «ceremonias de carácter religioso o mágico deben 
realizarse para que te vaya bien y vivas largo tiempo en la tierra»!??1, 

En algunos países del África Occidental, la noción de persecución ha sido objeto 
de la mayor atención: los estudiosos han demostrado que la transformación, 
modificación o superación de esta noción en los individuos resulta necesaria para 
acceder a una posición asertiva en el mundo, y para adquirir el grado de 
responsabilidad que se requiere para las transformaciones urgentes que necesitan los 
pueblos menos desarrollados. Que la concepción del mal es persecutoria, no nos 
cansaremos de decirlo, quiere decir que se busca el origen de una desgracia en la 
voluntad de otra persona y que, en última instancia, desde el punto de vista del 
enfermo o de la víctima, la causa eficiente del mal es siempre exterior. Marie Cécile y 
Edmond Ortigues habían constatado, ya desde 1966, la ausencia de delirios 
melancólicos y de autoacusaciones en psiquiatría africana. Sus investigaciones 
recogidas en el libro Oedipe Africain se resumen en una conclusión que atañe, tanto a 
los individuos como a las sociedades tradicionales, cuando afirman que «el paso de 
una cultura tradicional a un cultura moderna implica una transformación de la 
conciencia del mal»!*3l, 

Los especialistas de la salud, trabajadores sociales, psicólogos y, sobre todo, 
psicoanalistas africanos, tienen muy presente esta noción de persecución a la hora de 
atender enfermedades mentales y conflictos familiares: se trata, en todo caso, de 
hacer surgir la conciencia de la responsabilidad en los individuos que se sienten 
perseguidos y que, por tanto, acusan permanentemente a los otros de sus propios 
males. Sidi Askofaré, psicoanalista africano, nos habla de lo que esconde este 
lenguaje cultural de la persecución, a través del análisis de Binta, una paciente 
senegalesa: 


El diagnóstico, el pronóstico y la terapéutica están modificados o influidos 
por el saber que el psiquiatra y su equipo tienen de la cultura Wolof y de la 
sociología de Dakar (Senegal). 

(...) La etiología de la enfermedad mental depende siempre, en la cultura del 
paciente, de una agresión que viene del exterior. Esta es la estructura de base 
de los sistemas de representación de la enfermedad mental en África. La causa 
es siempre exterior al sujeto. 

(...) La interpretación persecutoria es la norma, es decir, todo sujeto que se ha 
constituido en esa cultura tiene una tendencia automática: apenas siente algún 
mal, ha de atribuirlo a una causalidad externa, a la voluntad de otro. A partir 
del momento en que la interpretación persecutoria es la norma, podemos decir 
que no es extraño encontrar que allí donde algunos buscarían una causalidad 
interna al sujeto, atribuyendo el origen de los síntomas a conflictos psíquicos 
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internos, Binta y su madre buscan y encuentran un agresor en el exterior!!*], 


En tanto que esta concepción persecutoria del mal engendra sufrimiento en los 
individuos y amenaza y atenta contra los vínculos sociales produciendo discordia, 
mal entendimiento, hostilidad, odio y división, e incluso interpreta los fenómenos 
naturales como una voluntad de castigo o de venganza de las deidades, hay que lograr 
«la asunción personal de la enfermedad y de los conflictos» siempre en el marco de 
este «respeto por la historia». Para Askofaré, la asunción de la responsabilidad, pues 
de esto se trata, está lejos de ser lograda y constituye, según sus propias palabras, un 
ideal. No obstante, insiste: 


Está fuera de duda que todo individuo está afectado por su inconsciente y que 
la alienación es el precio para entrar en la cultura. Mas la tarea de todos es que 
lo político prevalezca sobre lo mitológico, lo mágico y lo religioso! *”], 


Revisando el libro La enfermedad como lenguaje en Venezuela, cuya primera 
edición apareció en 1992, se pueden extraer las siguientes observaciones sobre el 
comportamiento religioso de los venezolanos: mientras las cosas vayan bien, se 
impone un razonamiento y una actitud desacralizada, profana, de los hechos. Pero 
cuando empiezan a surgir las dificultades, ya no se interpretan racionalmente, sino 
que se interpretan como una intervención maléfica, tanto de espíritus como de 
enemigos, colegas, amigos, e incluso familiares. Así mismo, un poco de suerte parece 
normal y se acepta, pero si continúa, si las cosas van muy bien, se interpreta que la 
persona afortunada ha conseguido esa suerte por magia, es decir, por protección y 
ayuda de algún espíritul!*!. Pero la noción de persecución, en la mentalidad de los 
venezolanos, no se ubica solo en la esfera religiosa, sino que impregna las relaciones 
sociales, como ya dijimos, manifestándose en una tendencia generalizada a echarle la 
culpa al otro y eludir las responsabilidades; para Clarac, esta noción no solo genera 
actitudes irresponsables en los venezolanos sino que: 


aumenta el paternalismo del Estado en Venezuela cuya política (que es 
también la de la izquierda, a menudo) es volver al hombre venezolano 
totalmente dependiente del Estado para su bienestar; es decir, hacer de él un 
mendigo, un hombre incapaz de tomar decisiones y de resolver personalmente 
o en grupo sus problemas. Esto ya se ha hecho con numerosas comunidades 
indígenas del país, se está empezando a hacer con los campesinos, y ya se ha 
contaminado a la mayoría de ciudadanos urbanos. 


Esto se refuerza también en la ciudad a través de los centros espiritistas, 
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terapéuticos, de María Lionza y otros: los pacientes de dichos centros, que 
pertenecen a distintos niveles socioeconómicos (campesinos en contacto con 
la ciudad o ya emigrados a ella, pequeños y grandes comerciantes, estudiantes 
de secundaria y de universidad, enfermeras, profesores, médicos, jueces, 
policías, hacendados, etc.) ven reforzadas en ellos la externalidad y la noción 
de persecución. En efecto, en estos centros todos los males o desgracias que 
afectan a los pacientes, sean físicos, psíquicos, económicos son siempre 
atribuidos a perseguidores! '”], 


Vivir en la dimensión persecutoria del mal tiene una consecuencia que ningún 
investigador niega: los individuos no se sienten culpables sino perseguidos, y por lo 
tanto, no se sienten responsables de sus actos. Que las relaciones entre los miembros 
de una sociedad se expresen por la dimensión persecutoria significa que cada uno de 
nosotros se siente perseguido por los demás. Perseguidos y vigilados, porque el fin de 
esta dimensión persecutoria de las relaciones sociales es mantenernos presentes los 
unos a los otros; mantener, por paradójico que suene, los vínculos entre nosotros. En 
una dimensión así, teóricamente, nadie puede olvidarse del otro, todos nos 
mantenemos pendientes, pues puede haber alguien que quiera hacernos un daño, una 
mala jugada o «echarnos una vaina». En un contexto semejante, la hostilidad es una 
forma natural y aceptada del comportamiento, y debajo de la aparente «echadera de 
broma», la simpatía o la exagerada amabilidad, hay un alerta, un estar en guardia 
permanentes. En una sociedad así, la desconfianza es la moneda con la que nos 
relacionamos: a la defensiva, por si acaso. Por otra parte, y quizás sea lo más grave a 
la hora de establecer responsabilidades: las sociedades que regulan sus relaciones 
mediante la dimensión persecutoria son sociedades en las que se trata no tanto de 
solucionar los conflictos como de encontrar un culpable. 

Abrumados por la incertidumbre, por la inseguridad que se ha generado en el 
país, impotentes ante los numerosos problemas que cotidianamente debemos 
enfrentar, los venezolanos expulsamos «lo malo» fuera de cada uno de nosotros, 
hacia el otro, el vecino, el compañero de trabajo, incluso hacia el amigo o el familiar 
diferente y, de una manera más acorde con la polarización política que estamos 
viviendo, hacia el otro bando, sea de los chavistas o de los opositores al régimen. 
Pero una gran mayoría de nosotros no se contenta con expulsar el mal hacia el otro 
diferente, sino que va más allá de las personas y remite su «mala suerte» a la 
fatalidad, a la voluntad de Dios, a las pruebas del Señor: los centros mágicos se llenan 
y proliferan en todas las ciudades del país, y los brujos, videntes, magos, médiums, 
astrólogos, bancos, babalaos y adivinos no dejan de multiplicarse en las épocas de 
crisis. 

Por último, y para cerrar el punto, señalamos que algunos investigadores han 
relacionado la dimensión persecutoria con la creencia en el poder de la envidia. 
Dentro las creencias populares, no solo de Venezuela y de Latinoamérica, sino de 
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buena parte del mundo mágico-religioso occidental, la envidia no se considera un 
«pecado capital», sino una fuerza poderosa, tan poderosa que es capaz de dañar a las 
personas o a los objetos envidiados. De allí que la envidia, que se vehicula 
primordialmente por la mirada, suscite temor porque las desgracias se relacionan con 
ella. En la concepción popular, el «mal de ojo» es un poder que todos temen: la 
envidia, nos dice Clarac, no es un pecado capital sino la causa del mal; la envidia es 
«una maldad con poder»!!*!. Otros investigadores como N. García Gavidia también 
se han referido a esta relación: 


La causa del mal es el hombre, pero no en sentido general, (sino en sentido 
restrictivo): «los otros» aquellos con quienes en algunas circunstancias se ha 
entrado en contacto, en relación. «Los otros» son personas envidiosas O 
simplemente «mal intencionadas», «vengativas», «rencorosas» que están 
dispuestas a valerse de cualquier medio para hacer dañol*?l, 


La relación entre envidia y resentimiento palpita en la cita anterior, y el 
resentimiento mismo, que se basa en un profundo sentimiento de injusticia 
alimentado por la repetición del mal, y que clama por una reparación, es la raíz de las 
religiones de salvación que pregonan paraísos en una vida futura, aquí o en el más 
allá. Se entiende, entonces, que una sociedad regulada por las relaciones 
persecutorias es una sociedad donde cada quien vigila al otro y sospecha de una 
posible mala intención. La desconfianza, como decíamos, disimulada bajo una 
excesiva camaradería, elogios y simpatías, puede ser un recurso para disminuir o 
alejar cualquier predisposición de los otros en contra nuestra. 
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II. Imaginarios religiosos venezolanos 


La relevancia del discurso antropológico sobre lo religioso que se ha venido 
construyendo en el país a partir de los años setenta está fuera de duda: se trata de un 
discurso sostenido, rigurosamente elaborado, que sorprende por su consistencia y por 
la agudeza de sus análisis sobre la sociedad venezolana. Este discurso revela, sin 
ambages, cuánto se ha desatendido y excluido a la mayoría de la población, y revela 
también la influencia que esa desatención y exclusión han tenido en la expansión de 
la religiosidad popular, sobre todo en el caso de la religión de María Lionza. Cuando 
las instituciones sociales y los gobernantes no ofrecen respuestas a los problemas y a 
las frustraciones personales de los grupos sociales desfavorecidos, los espíritus 
hablan por ellos, como lo revelan las investigaciones de Yolanda Salas. Si el Estado 
condena a gran parte de sus ciudadanos a la indigencia, si los sucesivos gobiernos han 
excluido o son indiferentes a la salud y bienestar de la mayoría de los venezolanos, 
los venezolanos, hombres y mujeres, buscan a los dioses para obtener ayuda y 
protección. Si no hay seguridad en las calles, si el desorden pulula y la amenaza de 
disolución es constante, lo sobrenatural ocupa cada vez más espacio y empaña la 
realidad. 

Hemos podido constatar que los antropólogos que hemos revisado para este 
trabajo no han dejado de incluir a la religión dentro del contexto más amplio de la 
sociedad. No podía ser de otro modo: como fenómeno social que es, la religiosidad 
no puede desvincularse de las condiciones del país. Tanto Gustavo Martin, Jacqueline 
Clarac, Alfredo Chacón, Angelina Pollak-Eltz, como, más recientemente, Nelly 
García Gavidia, Yolanda Salas y Daysi Barreto, por citar los nombres más 
importantes en este campo, no se conforman con la descripción e interpretación de 
mitos y rituales, con la descripción de las formas que toma la religiosidad en las 
diversas regiones estudiadas y en las diferentes clases sociales, sino que 
fundamentalmente tratan de dar una visión social de las creencias y de los grupos que 
participan en ellas. Si queremos entender las relaciones que se tejen entre las 
condiciones materiales de la vida, la aspiraciones de los distintos grupos que 
conforman la sociedad venezolana, la visión del futuro y la política, no podemos 
dejar de lado a la religiosidad y al discurso que se ha elaborado sobre esta 
religiosidad. 

El discurso de la antropología venezolana sobre la religiosidad muestra que 
estamos ante una sociedad creyente y religiosa, que se ha servido, como todas las 
sociedades nacidas del colonialismo, de la religión católica, en los primeros tiempos 
de la conquista y colonización, para expresar, conservar y transformar sus propias 
creencias. Los creyentes son ciudadanos, y las creencias religiosas constituyen un 
dato sociológico que entra en la conformación de los valores, en la representación 
social del individuo y de la sociedad, en la construcción de los imaginarios y de las 
mentalidades, en fin de cuentas. La importancia que el discurso religioso ha tomado 
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en la actualidad: los fundamentalismos, los revivals, las guerras inspiradas en la 
religión, las alianzas entre el poder político y el poder religioso, que amenazan con 
reencantar al mundo y poner en peligro la supremacía de los derechos humanos; el 
renacimiento de utopías del Estado con el florecimiento de mitologías totalitarias, la 
utilización de la dimensión persecutoria del mal para atemorizar y someter a las 
sociedades, el valor del resentimiento social que alimenta los movimientos 
mesiánicos y de salvación no puede dejarnos indiferentes; mucho menos ahora, 
cuando el discurso político actual se tiñe de alusiones religiosas, a veces en forma 
demasiado explícita, que justifican acciones violentas contra los fieles o los lugares 
de culto y contra las instituciones y los ciudadanos todos. 

Frente a esta religiosidad que impregna peligrosamente la dimensión política del 
país, nosotros nos situamos ante la cotidianidad de los hombres y mujeres que viven 
aquí. Los que se han beneficiado en los últimos años con la Revolución Bolivariana 
temen perder lo que tienen. Los otros, que no se benefician, también temen —por las 
confiscaciones y expropiaciones, y por las amenazas constantes del gobierno— 
perder lo que tienen. Así pues, independientemente del lugar en que nos coloquemos 
en esta polarización dirigida, hay, indudablemente, un temor a perder. Temor que se 
refuerza con la crisis mundial, con los problemas diarios que afectan particularmente 
al país, como son la inseguridad, la carestía de los alimentos, la inflación, el deterioro 
de las instituciones, la violencia... Una sociedad que tiene miedo cree, invoca, reza, 
pide a Dios, a los santos, a los espíritus: las vírgenes salen en procesión en una 
marcha; en la Plaza Altamira, las vírgenes son decapitadas y profanadas; el 
Presidente denuncia que le están haciendo vodú en Miraflores, los brujos hacen 
«trabajos» frente a Globovisión, las iglesias son profanadas, se reza el rosario en los 
condominios de las urbanizaciones, la Nunciatura apostólica es atacada, las 
predicciones de los babalaos salen en los periódicos, la cabeza de Cristóbal Colón 
rueda en ofrenda a los pies del Presidente, la Sinagoga de Maripérez fue profanada y 
en febrero del año 2010, la presidencia de Edelca convoca a los empleados a un 
«clamor a Dios por el sector eléctrico nacional»... 

Por todo lo anterior, el pensamiento mágico que señorea en todas las actividades y 
en nuestra visión del futuro necesita ser comprendido y confrontado. El valor 
concedido a la suerte —que nubla la realidad y descalifica al trabajo—, el fatalismo 
soterrado, el considerar cualquier dificultad o tropiezo como castigo o como una 
prueba del Señor o de los dioses, deben ser reconocidos como elementos de una 
personalidad que juega un papel a la hora de evaluar nuestras posibilidades como 
sociedad. Doy para que me des, la fórmula que regula los intercambios entre los 
mortales y las divinidades, aún rige las sociedades actuales de todo el planeta. Doy 
para que me des, pero también podría ser «doy para que no me quites», pues también 
se pide para la conservación del bienestar, para que lo bueno no cambie y me siga 
yendo bien. 

Visto desde los creyentes, desde la vida cotidiana de los creyentes, el mundo de 
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las creencias, de la magia y de la religiosidad no es fácil de ceñir. Un mundo a veces 
inasible que puede escapar a todo intento de síntesis y a toda racionalidad, porque si 
algo tiene el imaginario religioso es su prodigiosa inventiva, su inclinación a 
relacionar cosas que no concuerdan y su insistencia en postular otras que no existen. 
Todo cabe en el imaginario religioso porque, en rigor, para el creyente todo es 
cuestión de fe, y cada quien considera su religión como la verdadera. Pero saber de la 
fe, comprender una devoción religiosa, puede ser una tarea más llevadera si se parte 
del creyente y no de la devoción misma. Más allá de la fe del devoto, el estudioso de 
las religiones!!! busca las constantes que reaparecen en las diversas formas religiosas, 
los elementos y las categorías que las constituyen y los ritos y las prácticas que las 
definen. Desechados los conceptos de lo verdadero y de lo falso, cada religión y cada 
Creyente se ancla en la realidad del mundo para religar con otra dimensión, no menos 
real: la imaginativa, la simbólica y bien podríamos decir, la mística, que construye un 
mundo paralelo, tan evanescente y tan firme como este en que vivimos. El anclaje en 
lo real es lo que permite conocer la sociedad que inventa y practica una determinada 
forma religiosa. La religión, como cualquiera de las otras actividades de los seres 
humanos, es también un espejo de la realidad, su espejo místico, su reflejo en un más 
allá de dioses y espíritus todopoderosos e inmortales que nos refleja a su vez y nos 
muestra nuestras carencias, nuestros deseos y nuestras ilusiones. 

La dimensión religiosa de una sociedad es algo que difícilmente se nos escapa: 
aparece en los templos y las iglesias de la ciudad, en la vestimenta y en los atuendos 
de la gente, en los programas de la radio y de la televisión dedicados a los fieles o a 
reclutar miembros nuevos, en las tiendas y comercios que se dedican a la venta de 
objetos religiosos, en las librerías, especializadas o no, en libros de devoción y de 
estudio sobre lo sagrado, y sobre todo, en las fiestas religiosas conmemorativas, 
cuando el sentimiento religioso se expresa colectivamente, como sucede en una 
procesión o en una peregrinación. También el lenguaje y la gestualidad nos permiten 
identificar rápidamente la condición religiosa de una persona. Refiriéndonos a 
nuestro país, podemos decir que la expresividad de la mayoría de la población 
venezolana en materia religiosa es notoria, sobre todo en los momentos actuales. 

Años de dedicación al estudio de lo religioso nos han llevado a la conclusión de 
que en el Caribe resulta difícil ser ateo: la herencia religiosa indígena, española y 
africana, el gusto por lo colectivo, el mimetismo, las secuelas del colonialismo con su 
visión fatalista del mundo, el miedo al aislamiento y a la soledad, propician formas de 
relación que promueven la aparición de una religiosidad que se transmite 
generalmente por vía oral. Además, a lo largo de la historia, los estudiosos de las 
religiones han subrayado, en mayor o menor grado, la relación de las condiciones 
socioeconómicas desfavorables, el aumento de la pobreza, las enormes brechas 
sociales, las tiranías políticas que someten al individuo, con la aparición o el 
mantenimiento de la dependencia de un poder que compense el sufrimiento la vida 
diaria e incluso provoque la ruptura de una condición de vida penosa e inaceptable. 
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De aquí que el estudio de lo religioso en una determinada sociedad nos informa y nos 
confronta con las realidades más precarias y más urgentes de esa sociedad. Hemos 
citado en páginas anteriores a Max Weber en su clásico estudio sobre la religión que 
comienza diciendo que «La acción movida por motivos mágicos o religiosos se 
orienta hacia este mundo. Las ceremonias de carácter religioso o mágico deben 
realizarse para que te vaya bien y vivas largo tiempo en la tierra»"?!. Si hemos 
hablado de pobreza y desesperanza, también es cierto que las clases favorecidas 
tampoco pueden prescindir de la religión. La historia nos ilustra acerca de la 
necesidad de estas clases favorecidas de acudir a la religión para legitimar su 
condición social: los privilegiados también rezan para que les siga yendo bien. 

Pero más allá de las realidades concretas y cotidianas, la religión es algo más que 
pedirle a Dios, a los santos o a los espíritus para que nos vaya bien. La precariedad de 
la condición humana, el sufrimiento que nos amenaza a lo largo de nuestra vida, el 
abismo que se abre ante todo ser humano, promueven esa búsqueda de trascendencia, 
ese anhelo de un dios en el que alcancemos la quietud y justifiquemos lo 
incomprensible. 

Los antropólogos que se dedicaron al estudio de las religiones y creencias 
venezolanas nos ofrecen un corpus de conocimientos sobre la realidad que 
estudiaron, bien sea el culto de María Lionza, las creencias de Barlovento o las 
iglesias evangélicas. Leyendo la bibliografía sobre la religiosidad en Venezuela oímos 
la voz de sus espíritus y de sus deidades y nos enteramos de la vida religiosa que 
cotidianamente practican sus habitantes. Que los venezolanos son creyentes es una 
primera conclusión que se extrae de esta lectura. Esta conclusión, por cierto, 
contradice una opinión generalizada que pregona que los venezolanos no son tan 
religiosos en comparación —agregan los que sostienen esta hipótesis—, con otros 
países como Colombia, México y Perú que, por haber sido virreinatos, tuvieron una 
presencia e influencia mucho más consistente y tenaz de la religión católica. Veremos 
cómo esta hipótesis es difícil de sostener, y más ahora, en la actualidad, cuando las 
religiones populares parecen tener un nuevo aliento y el número de iglesias 
evangélicas crece cada día en nuestro país. 

Al revisar la bibliografía sobre religiones y religiosidad en Venezuela podemos 
decir que ella se orienta, principalmente, hacia cuatro grandes líneas de investigación: 


1. Los estudios sobre la implantación, consolidación, participación e influencia de 
la Iglesia católica en el país. 

2. Las publicaciones que se refieren a las creencias de los campesinos venezolanos 
y de las clases populares!'?! en las que confluyen elementos de la cultura 
hispánica y de las culturas indígenas y africanas que podemos englobar dentro 
del concepto de «catolicismo popular». 

3. Las investigaciones sobre el llamado culto de María Lionza, considerada, hoy 
día, una religión principalmente urbana por la mayoría de los antropólogos. 
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4. Las publicaciones sobre las religiones indígenas hechas, sobre todo, por 
lingúistas, antropólogos y arqueólogos indigenistas. 


Haciendo un recuento del contenido de estas cuatro líneas de investigación, 
podemos señalar lo siguiente: 


e La bibliografía sobre la presencia y actuación de la Iglesia católica en Venezuela 
ha sido realizada, fundamentalmente, por historiadores, laicos y religiosos, que 
han registrado no solo la historia propiamente dicha de la institución, simo 
también la de sus relaciones con el poder político, y su proyección en el país, 
como religión oficial del Estado venezolano. 

e A partir de los años cuarenta del siglo xx, hubo una labor notable de 
recopilación de las creencias populares realizada por el Instituto de Folklore y 
publicada en los Archivos Venezolanos de Folklore, en el Boletín del Instituto de 
Folklore y en la Revista Venezolana de Folklore que dieron a conocer las 
tradiciones culturales y religiosas de la mayor parte del país: las fiestas, los 
cultos, las devociones, y muchas creencias hoy desaparecidas. 

e Este material, que reunió importantes grabaciones (y no pocas filmaciones) de la 
cultura popular venezolana, constituyó un incentivo importante para el estudio 
de la religiosidad en los años venideros. 

e Las investigaciones sobre la religión de María Lionza señalan su lenta 
conformación y difusión a partir de la explosión petrolera, en los años cuarenta- 
cincuenta. De un culto indígena a las serpientes, se ofrece hoy como una religión 
cuya Capacidad de aglutinar y reunir diversas tradiciones, enfoques y creencias 
ha sido reiteradamente señalada por los investigadores. La plasticidad del culto, 
su carácter pagano, que le permite incluir a los dioses y personajes históricos 
propios y foráneos, el valor central que confiere a la enfermedad, hacen de 
María Lionza una religión abierta a las necesidades de los creyentes que se ha 
ido adaptando a los retos de la modernidad. 

e Por último, las religiones indígenas conforman un cuerpo aparte, en cuanto que 
el trabajo de los lingiiistas se revela de la mayor importancia para la recopilación 
e interpretación de los mitos y visiones del mundo de los indígenas que viven en 
el país, en La Goajira, en los estados Amazonas y Delta Amacuro, 
fundamentalmente, donde se hablan lenguas indígenas diferentes. Podemos decir 
que, en los actuales momentos, poseemos un corpus casi completo de las 
religiones de los diferentes grupos indígenas del país: sus mitos, sus ritos, 
plegarias e invocaciones. 
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En cuanto a nuestro trabajo, partimos del supuesto dé que la mayoría de los 
venezolanos se confiesan católicos!*, aunque todos no sean practicantes, y 
señalamos, de entrada, que el catolicismo tiene una forma peculiar de expresarse en la 
vida diaria de los venezolanos: menos ortodoxa tal vez y más privada, orientada 
fundamentalmente, a legitimar los momentos importantes de la vida familiar (bautizo, 
primera comunión, matrimonio, funeral), sobre todo para las clases medias y altas, y 
más heterodoxa, permeable y versátil en lo que se denomina «catolicismo popular». 
Como veremos a lo largo del trabajo, de manera general, la religiosidad del 
venezolano no es homogénea, sino que se presenta como un mosaico de creencias y 
religiones que conviven en el territorio (y nos atreveríamos a decir que conviven 
también dentro una misma persona) intercambiando ritos y santos. Los venezolanos 
son creyentes en su gran mayoría, pero puede que no sean tan católicos ni tan laicos 
como se pretende. Hay un modo de vivir la religiosidad en la vida cotidiana que no se 
corresponde con lo que dicta, prescribe o aconseja la institución religiosa. El rechazo 
a la institucionalidad religiosa, particularmente al clero, es decir a la clase sacerdotal 
de la Iglesia católica (los venezolanos no son «cureros», se oye decir comúnmente) es 
lo que ha llevado a algunos estudiosos a subrayar el carácter anticlerical de los 
venezolanos y de allí a generalizar sobre el carácter laico de la sociedad!”!: los 
historiadores, particularmente, observaron el rechazo o la no adhesión a la enseñanza 
de la religión católica, sobre todo en las clases populares, desde los tiempos 
coloniales; tomaron nota de este anticlericalismo, pero no se detuvieron a considerar 
las otras vías y formas utilizadas por estas clases populares para expresar sus 
sentimientos religiosos. 

Aunque en Venezuela hay libertad de cultos y a partir de la Constitución de 1999 
no hay religión oficial, mos seguimos rigiendo, en cuanto a fiestas y tradiciones 
religiosas, por el calendario cristiano. Oficios, preceptos, ritos, mandamientos, 
lugares del culto, doctrina y calendario católicos son conocidos de todos los 
venezolanos; fechas como el Carnaval, Semana Santa, Corpus Christi, Navidad, son 
compartidas también por todos. Gran parte de la población conoce los rituales 
católicos, va a misa, se confiesa y comulga, y reza el avemaría, el padrenuestro y el 
credo en las ocasiones en que es costumbre, en los oficios religiosos y en la vida 
cotidiana. Hay, sin embargo, un aspecto que se ha separado, de manera a veces 
notoria, de la tradición católica venezolana y es la escogencia de los nombres de las 
personas. En las clases populares, la elección del nombre no se rige, como antes, por 
el santoral católico, sino por combinaciones de nombres de los padres, o de los 
familiares. A veces, se escoge un nombre traducido de otro idioma, generalmente del 
inglés, o se inventa un nombre, lo que rompe con la tradición de adjudicar el nombre 
del santo del día al recién nacido, y rompe también con la trasmisión de los nombres 
familiares en la cadena de las generaciones. 

Además, en los últimos tiempos, debido al carácter privado que ha ido 
adquiriendo la religión, es posible afirmar que los venezolanos son, hoy día, más 
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católicos en sus casas que fuera de ellas. La mayoría de la gente puede no asistir a los 
oficios religiosos, no confesarse ni comulgar, pero reza en los momentos penosos o 
difíciles de su vida y hace promesas para salir de una enfermedad, tanto propia como 
de un familiar. Se pueden observar todavía altares de santos católicos en las casas y 
apartamentos, o una pequeña repisa con uno o más santos «alumbrados», como si 
hubiera una separación entre el recinto oficial consagrado que es la iglesia y el altar 
privado (y hasta personal) en la casa o apartamento, del que se ocupa un miembro de 
la familia, generalmente una mujer mayor. En la iglesia están Dios, la Virgen María y 
los santos importantes, y está el cura: en la casa mantengo mi altar con mis santos y 
les hablo y les converso y ellos me oyen. Para el creyente, para el devoto, para los 
hombres y mujeres que viven cotidianamente su religiosidad, esta forma parte de una 
cultura heredada, familiar, que, generalmente, no se cuestiona y en la que los 
elementos, las mezclas, las síntesis y los sincretismos no cuentan a la hora de la fe y 
de rezarle a un santo. Lo que cuenta es el santo y, a la hora de la verdad, la devoción 
particular a un santo resulta más importante que el sistema religioso al que pertenece 
el santo. ¿A quién le rezas tú?, sería la pregunta que deberíamos hacer para conocer la 
devoción de nuestros semejantes. Resolver un problema, curarse de una dolencia, 
aliviar el sufrimiento, consolarse de una pérdida, son tareas inmediatas de lo 
religioso, y el creyente escoge del santoral católico el santo de su conveniencia o el 
que la tradición familiar venera para esos fines. Así, la devoción religiosa puede ser 
más sincera en privado, en la plegaria secreta, en la promesa que se hace sin despegar 
los labios, en la confianza y en la fidelidad al santo de cada quien. Pero como las 
iglesias son los lugares del culto de la religión católica, recintos sagrados donde Dios 
y los santos están presentes, hay una tradición de devoción a ciertos santos en 
diferentes iglesias de la capital. Tienen fama de proteger a los fieles y son invocados 
para solucionar problemas específicos, de salud o de familia. En el templo de san 
Francisco está la imagen de san Onofre, alumbrada con centenares de velitas. En la 
iglesia de Petare, san Martín de Porras tiene su altarcito, y en La Pastora, san Judas 
Tadeo recibe la devoción de sus fieles. Delante de las estatuas de los santos de casi 
todas las iglesias del país siempre hay velas prendidas y placas de mármol o de metal 
en la pared que agradecen al santo por el favor recibido!?, 

Si bien la privacidad de la religión es un hecho de nuestro tiempo, no podemos 
negar que la religión católica sigue teniendo la función, para buena parte de la clase 
media y de la clase alta, de legitimar su modelo de vida y su posición ante el mundo, 
tal como lo afirmara Max Weber cuando analizaba la función que la religión tenía 
para las clases burguesas, en comparación con la función que desempeñan las 
religiones de salvación para las clases menos favorecidas. Bautizos, matrimonios, 
primeras comuniones, entierros y velorios siguen siendo ritos obligados, muchas 
veces fastuosos, en los que las clases más acomodadas ritualizan su posición ante el 
mundo y se afirman y se reconocen como miembros de un determinado estrato social. 
Se trata, como dirían los sociólogos, de representaciones sociales que legitiman una 
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pertenencia y un modo de vida más que de devociones religiosas propiamente dichas. 
Hay un momento estelar, sin embargo, de la religiosidad colectiva en Venezuela, que 
agrupa a todas las clases sociales de una región, exaltando los sentimientos de 
identidad y de regocijo en los creyentes. Este momento, que se caracteriza por el 
entusiasmo religioso, sucede durante las fiestas y procesiones de las diferentes 
vírgenes venezolanas: la Divina Pastora en Barquisimeto, la Virgen de la 
Chiquinquirá en el Zulia, la Virgen del Valle en Margarita y oriente y la Virgen de 
Coromoto, patrona de Venezuela, que parece perder popularidad frente a la fe que 
cada una de estas vírgenes despierta. Mucha gente se desplaza y viaja para asistir a la 
fiesta, la ciudad se desborda y la devoción llega a su máximo entusiasmo cuando la 
Virgen, bella y engalanada, comienza su recorrido por las calles de la ciudad!”!. Otro 
momento estelar, esta vez, de la sociedad caraqueña, sucede cuando el Nazareno de 
san Pablo, el miércoles santo, sale en procesión por los alrededores de la iglesia de 
santa Teresa, y el centro de Caracas se viste de morado con sus nazarenos de todas las 
edades. 

Dependiendo del alcance que se le dé al concepto de catolicismo popular, pueden 
incluirse en él, no solo los cultos populares a las vírgenes venezolanas y al Nazareno 
de san Pablo, sino también la devoción a numerosos santos como el Padre Claret, la 
Virgen del Carmen y otros, no tan ortodoxos como san Alejo, san Millán, las ánimas 
benditas; san Jorge, la Virgen de la Candelaria, santa Bárbara. No es posible olvidar, 
en esta enumeración, a José Gregorio Hernández, el santo venezolano de mayor 
popularidad en nuestro país; san Juan, san Benito, cuyas devociones arrancan con la 
institución colonial de la cofradía religiosa, muy venerados en sus regiones, el 
primero en Barlovento y en la costa central venezolana y el segundo en el occidente 
del país y muy particularmente en el sur del Lago de Maracaibo donde san Benito se 
convierte en un santo negro, bailón y bebedor. 

El panorama actual de las religiones que se profesan en Venezuela es amplio y 
variado: católicos, protestantes (en su mayoría evangélicos), cristianos ortodoxos, 
musulmanes, judíos, religiones orientales (budismo zen y taoísmo, hinduismo), 
religión de María Lionza, religión de la santería, para citar las más conocidas. Según 
las estadísticas, los católicos siguen siendo los más numerosos en el país, con un 
82,8%!%!. Los venezolanos tendemos a definirnos como católicos cuando se nos 
pregunta acerca de nuestra fe religiosa, aunque no seamos practicantes. En el análisis 
de estas estadísticas hay que tomar en cuenta también que los creyentes de la religión 
de María Lionza y de la religión de la santería se confiesan católicos, de modo que el 
número total de católicos que arrojan las encuestas puede no corresponder a la 
realidad religiosa del país. Marialionceros y santeros asisten a los ritos católicos; ser 
bautizados en la Iglesia católica es requisito indispensable para pertenecer a estas 
religiones paganas. Marialionceros y santeros no sienten que participan en dos 
sistemas religiosos diferentes, sino que ambas constituyen un continuum y se 
complementan sin excluirse: dioses paganos y santos católicos se corresponden y los 
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ritos católicos se reinterpretan para adaptarse a las necesidades de los fieles de estas 
religiones. 

Terminemos esta introducción subrayando que, en sentido estricto, las religiones 
monoteístas son fundamentalmente tres: el judaismo, el islam y el protestantismo. La 
religión protestante venera a un solo Dios todopoderoso, sin culto a los santos y a las 
vírgenes. La religión católica es también monoteísta, pero su vertiente popular, con su 
cohorte de santos y vírgenes, que son los intermediarios entre los devotos y Dios, 
permite hablar de versión popular y politeísta del catolicismo. La santería y María 
Lionza son religiones politeístas, con muchos dioses y diosas, santos y espíritus en 
sus panteones, que vehiculan además una visión pagana del mundo en la que el 
cuerpo ocupa un lugar central. 

Atendiendo al número de los creyentes y a la difusión de las religiones que se 
profesan en nuestro país, en este trabajo nos dedicaremos al estudio de las siguientes 
religiones: 


e el catolicismo popular; 

e la religión protestante en su versión evangélica; 
e la religión de María Lionza; 

e la religión de la santería. 
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1. El catolicismo popular 


El término «religión cotidiana de las masas», empleado por Weber para designar 
la religión del estrato más amplio y generalmente desfavorecido de una sociedad, 
podría usarse aquí para definir lo que muchos antropólogos e historiadores 
latinoamericanos identifican como «catolicismo popular»l*!. Los obispos de América, 
en su III Conferencia General de Puebla (1979), aun cuando no dudan en afirmar que 
«la religión del pueblo latinoamericano es un catolicismo popular», advierten que «la 
piedad popular católica en América Latina no ha llegado a impregnar adecuadamente 
o aún no ha logrado la evangelización en algunos grupos culturales autóctonos o de 
origen negro»!?!. Se admite que hay un catolicismo popular latinoamericano, con 
rasgos religiosos comunes y diferentes del catolicismo popular de Europa, Asia O 
África, lo cual resulta obvio, en vista de que las religiones son instituciones sociales 
que están sometidas a la historia, pero el problema surge cuando se pretende que este 
catolicismo popular impregne «adecuadamente» los grupos autóctonos, esto es, los 
indígenas y sus descendientes, mestizos o no, y los grupos descendientes de los 
negros esclavos que también son mestizos. Precisamente, el aporte de estos grupos — 
sus variadas combinaciones, reinterpretaciones y sincretismos con la religión católica 
dominante— es lo que le da su fisonomía a este catolicismo de los «pobres y 
sencillos», como señala el Documento de Puebla. La revisión bibliográfica sobre el 
tema de la religiosidad en Venezuela nos permite comprobar cómo y cuánto las 
culturas autóctonas ya mestizadas y las diferentes culturas traídas por los africanos a 
Venezuela, también  mestizadas,  impregnaron el catolicismo popular, 
reinterpretándolo o haciendo combinaciones y correspondencias entre un sistema y 
otro para, justamente, poder sobrevivir. Vale decir que en Venezuela, como en toda 
América, muchas de las creencias y religiones indígenas y africanas pudieron 
sobrevivir y expandirse gracias a la existencia de un catolicismo que les ofreció los 
moldes y las estructuras en las que se «colaron» sus dioses y sus ritos. 

En un libro publicado en 1976, la antropóloga Jacqueline Clarac afirma que frente 
a la opinión de que el campesino andino es «muy religioso», lo que equivale a decir 
«muy católico», este catolicismo es solo de fachada: se trata de normas impuestas, 
dice Clarac, que se cumplen por temor o por ignorancia, porque, en última instancia, 
no saben los campesinos cuáles podrían ser las consecuencias si desobedecieran, ni 
saben tampoco lo que tendrían que hacer para defenderse de esas normas. Veamos 
cómo nos describe Clarac el comportamiento religioso «católico» de los campesinos 
andinos: 


(el campesino) acude a misa el domingo siempre que pueda (cuando su capilla 
es atendida o cuando puede desplazarse hacia otra comunidad vecina que 
tiene párroco), celebra la Navidad, va a los ejercicios de Semana Santa a la 
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parroquia (en el caso de los habitantes de La Pedregosa), aunque todo esto lo 
hace siempre como un espectador pasivo. En caso de que se le preguntara: 
«¿En qué cree Ud.?», contestaría en seguida: «En Dios todopoderoso...» 
(puede ser que añada, por ejemplo «... y en la Virgen del Carmen» o en 
cualquier otro santo). Al principio creí igualmente que era muy respetuoso de 
este tipo de creencias, porque esa era su actitud manifiesta a primera vista. 
Con el conocimiento de la comunidad que posteriormente logré, pude 
comprobar que dicho respeto era solo aparente. Me di cuenta de cómo se 
burlaban entre ellos de dogmas y sacerdotes, especialmente si se han 
embriagado. Observé cómo el «payaso» de la comunidad utilizó en distintas 
oportunidades las mayores obscenidades frente a la capilla donde oficiaba el 
padre venido de Mérida, para referirse a este, y vi cómo todos los demás 
alrededor se carcajeaban para saludar luego respetuosamente quitándose el 
sombrero, al padre, a su salida. He oído también a menudo los comentarios 
críticos acerca de los sermones, de parte de hombres y mujeres, adultos y 
jóvenesl?), 


La mayoría de los venezolanos van a misa el domingo, celebran la Navidad, 
asisten a las procesiones de la Semana Santa, algunos más y otros menos 
pasivamente. La mayoría de los venezolanos responden que creen en Dios y tienen un 
santo de su devoción. A esta actitud católica «manifiesta» la llamamos también 
«catolicismo de fachada» y este catolicismo, cuando no es impuesto y pertenece a la 
tradición del grupo familiar, goza de un respeto que puede ser muy sincero, sobre 
todo si los creyentes no pertenecen a ninguna otra de las religiones que se practican 
en Venezuela. No es el caso, de acuerdo con las observaciones de Clarac, del 
campesino andino, cuya religión «verdadera» es otra: enmarcada dentro de los 
preceptos y rituales católicos, el contenido de esta otra religión está impregnado de 
creencias indígenas que siguen teniendo un valor simbólico y una eficacia ritual. No 
se trata de «sobrevivencias», no se trata de «rasgos» o «elementos» del pasado que se 
han adherido a la religión católica; se trata de un sistema religioso que amalgama y 
reinterpreta tanto lo católico como lo indígena en una versión que llamamos, 
precisamente, «catolicismo popular», en cuanto se sirve de las «formas», de los ritos, 
de los lugares, del calendario católico para expresarse. 

La segunda parte del párrafo de Clarac, las burlas al cura que oficiaba la misa, 
constituye un típico ejemplo del anticlericalismo que podemos observar en muchos 
pueblos del país!*!, Ahora bien, en cuanto a la religiosidad del campesino andino, en 
cuanto a esa forma de catolicismo popular propia de los Andes, tenemos que los 
grupos andinos campesinos se caracterizan por «una misma concepción del mundo, 
una misma “cultura” que constituye un conjunto diferenciado dentro de la realidad 
cultural más amplia de Venezuela»!”!. Esta concepción del mundo tiene su apoyo en 
creencias indígenas relacionadas con el agua y con la tierra, enmarcadas dentro de las 
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fiestas y ritos populares católicos, como ya hemos señalado. Para los campesinos de 
los Andes, la tierra es un elemento esencial del que depende su vida. La tierra es 
concebida como «buena» y se la debe proteger: está representada por san Isidro 
Labrador, protector de la tierra productiva, con su carroza llena de yucas, de piñas, 
maduros, ocumo, plátanos, malangas. La divinidad indígena asociada originalmente 
con la tierra no la conocemos, dice Clarac, pero podemos pensar que se trata, de 
acuerdo con la lectura de Juan de Castellanos, de Icaque, una deidad que con el 
tiempo tomó los ropajes de san Isidro «labrador». Por el contrario, el agua es 
considerada un elemento vital pero destructivo, de la que los campesinos deben 
protegerse. Está representada por Arco —asociado al arco iris—, que vive en las 
lagunas, en los ríos, en los charcos, en todo sitio donde hay agua. Macho y hembra, 
Arco y Arca, pueden tomar forma humana y en tal caso son «hermosísimos catires, 
con ojos de gato y pelo muy largo». Pican o muerden a las personas que, 
desprevenidas, pasan por las lagunas o cruzan los ríos. Según los estudios de Clarac, 
Arco fue seguramente la divinidad principal de los Andes venezolanos, relacionada, 
tal vez, con alguna escuela «mojánica» (de «mojanes»: médicos hechiceros de los 
Andes). Como resultado de la evangelización, que satanizó las creencias indígenas, la 
maldad y la peligrosidad del agua quedaron personificadas en Arco y Arca. Completa 
este sistema de creencias andino un santo, igualmente católico, que sirve de 
intermediario y conciliador entre el principio de la tierra y el principio del agua: san 
Rafael es el protector de la tierra contra el agua. Ocupa el lugar de mediador en esta 
concepción dualista del mundo!l*], 

Entre las muchas devociones que podemos incluir en el catolicismo popular, nos 
referiremos brevemente a la devoción a las ánimas del purgatorio que existe en todo 
el país. La liturgia oficial no tiene oraciones para estas ánimas ni fomenta su culto, 
pero la gente cree que las almas del purgatorio salen de noche rezando para pagar sus 
penas, y que los vivos pueden hacer que su estadía en el purgatorio sea menos larga 
con sus rezos, obras pías y limosnas. En su libro La religiosidad popular en 
Venezuela, Angelina Pollak-Eltz dice que los «muertos milagrosos» son considerados 
«ánimas» o «almas»: cuando un difunto es venerado como si fuera un santo católico, 
en su tumba o en una capilla, se le conoce como «ánima»; en cambio, cuando es 
invocado por un espiritista se considera «espíritu de fulano». Sin embargo, aun 
leyendo detenidamente el libro, mos damos cuenta de que la línea que separa a los 
«muertos milagrosos» de «los santos populares» (canonizados por el común de la 
gente) y de las «ánimas milagrosas», sean o no del purgatorio, es bastante difusa e 
imprecisa. La devoción popular se impone y son los devotos los que eligen los 
calificativos y fomentan el culto. La Iglesia católica no prohíbe rezarles a las ánimas, 
anota Pollak-Eltz, y termina el capítulo haciendo un recuento de las ánimas que «en 
el catolicismo popular venezolano se confunden también con espíritus vagamente 
definidos». La muestra consta de dieciséis oraciones para las distintas ánimas, con la 
descripción de cada una de ellas: el ánima de Pica-Pica, el ánima de Guasare, el 
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ánima de la Yaguara, entre otras!” 

Aunque la mayoría de los estudiosos reconoce que hay un catolicismo popular, a 
la hora de definir y analizar los elementos que entran en su constitución surgen no 
pocas dificultades. Así, cuando el sacerdote Pedro Trigo define al catolicismo popular 
como «una síntesis entre la religión hispánica y las religiones de los vencidos, síntesis 
operada por ellos mismos con ayuda de mediadores (misioneros y sobre todo 
peninsulares del pueblo)»!*!, nos parece que está dejando de lado lo más importante 
del asunto: la violencia que supuso el mestizaje durante el período de la conquista y 
colonización. Si fue una «síntesis operada por ellos mismos», la mayoría de las veces 
fue llevada a cabo sin ayuda y en condiciones de sometimiento y persecución. El 
resultado puede ser, efectivamente, el catolicismo popular, pero el camino histórico 
para llegar a este resultado fue un camino violento, difícil, riesgoso y con todas las 
trabas posibles de parte del poder colonial. Y aunque no negamos la tolerancia, la 
apertura y la valoración que algunos misioneros pudieran haber tenido hacia la 
religiosidad indígena y la africana, la historia ha constatado que la visión de los 
vencidos se mantuvo al margen, se combatió la mayoría de las veces y se satanizó, 
produciendo en los creyentes los consabidos traumas que el colonialismo deja a su 
paso. Será por estas razones que el mismo Trigo afirma que, aunque la religión de la 
institución eclesiástica y la del pueblo son religiones católicas, «la institución 
eclesiástica no reconoce a las religiones populares»!?, 

Desconocer o descalificar esta religión popular es negar una realidad que está allí 
desde la colonización del continente americano. El Documento de Puebla reconoce la 
existencia del catolicismo popular como religión del pueblo latinoamericano, pero se 
queja del poco éxito de la evangelización en los grupos autóctonos y de origen negro, 
lo cual parece plantear una contradicción en los términos. Lo que sucede es que el 
problema de la catequización de los negros y de los indios en América es un tema 
controversial del que no se ha dicho la última palabra. Y si todavía hoy día Jacqueline 
Clarac, en sus estudios sobre la religiosidad andina, puede subrayar el catolicismo 
superficial de los campesinos, también se sabe que «el catolicismo no penetró 
verdaderamente en las creencias de los esclavos negros sino que, como dice Bastide, 
se superpuso a ellas, sin reemplazarlas»!!%!, Leamos lo que Alfredo Chacón señala 
para el pueblo de Curiepe y para toda Venezuela: 


Es evidente que durante los siglos XVIII, XIX y parte del xx, la Iglesia, directa y 
casi exclusivamente representada en la actuación del cura parroquial y 
administrada mediante la vinculación oficial, epistolar, entre este y su superior 
residente en la capital provincial, fue una institución con respecto a la cual la 
mayoría de la población marcó claras distancias, las cuales en el siglo XVII 
van desde la indiferencia o marginamiento frente a sus preceptos y rituales, 
por parte del gran contingente de esclavos y morenos libres, hasta la 
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inconformidad y la protesta de los mestizos, enfrentados como fuerza social a 
los hacendados blancos americanos y a los funcionarios y comerciantes 
blancos españoles, en lo referente al abandono material y moral en que 
siempre se encontró la iglesia local. Esta distanciación, por su parte, 
implicaba tanto la pertenencia de la mayoría negra a otras formas de la 
creencia y la práctica mágico-religiosa —-las cuales, a su vez, eran 
fuertemente contrariadas y hasta reprimidas por la iglesia provincial—, como 
la percepción que los mestizos, en su orientación general hacia el acceso a 
algunos de los privilegios detentados por los dominantes peninsulares y 
criollos, habían alcanzado de la iglesia como institución clave para el 
afianzamiento de sus intereses sociales!'!, 


La cita anterior nos sirve de entrada para el estudio del catolicismo popular en 
otra región de Venezuela, la región de Barlovento. El libro Curiepe, de Alfredo 
Chacón, es el resultado de una investigación realizada durante los años 1961-1963, 
sobre la actividad mágico-religiosa de ese pueblo, icono de Barlovento por la 
celebración de la fiesta de san Juan, el 24 de junio de cada año. Publicado en 1979, el 
libro constituye una muestra de la aplicación de una rigurosa metodología para la 
recolección y clasificación de los datos, y de la construcción de un instrumental 
teórico para la comprensión e interpretación de los datos recogidos. 

La primera observación que encontramos en Curiepe es la referencia a la cruz 
como supremo símbolo de la divinidad. Imagen sagrada por excelencia, nos dice el 
investigador, y objeto de diversos homenajes rituales como los velorios, las 
procesiones y las ofrendas. La creencia en esta Santa Cruz, como la llaman los 
devotos, parece señorear en el universo religioso del pueblo, pero otras 
manifestaciones y creencias forman también parte de ese universo, completándolo, y 
son las siguientes: 


e La creencia en el poder de la Santa Cruz. 

e La creencia en la existencia extraterrena de seres o fuerzas ideales representados 
como espíritus; la creencia en la influencia (benéfica o maléfica) que estos 
espíritus ejercen sobre la vida terrena; y la creencia en la eficacia de la acción 
ritual para conjurar la influencia de los espíritus maléficos. 

e La creencia en la existencia extraterrena del alma de los muertos o ánimas y la 
reiteración de la cruz como elemento mediador del mundo cotidiano de los 
hombres y el mundo misterioso de los seres espirituales que pueblan el más allá 
remoto o indefinidamente circundante. 

e La creencia en la eficacia de ciertos actos rituales como medios y requisitos para 


interceder ante Dios a favor del alma de los muertos!??!. 


Hay que destacar, en segundo lugar, que tanto en Curiepe como en todos los 
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pueblos de la región de Barlovento —y podríamos agregar que en todos los pueblos 
de Venezuela—, los cultos y las fiestas religiosas populares se rigen, como hemos 
señalado, por el calendario católico del que se toman algunas figuras de la liturgia. Ya 
vimos, para el caso de los Andes, los cultos a san Isidro Labrador y a san Rafael. Para 
el caso de Curiepe tenemos la Noche Buena, el día de los Reyes Magos, el día de san 
José, la Semana Santa, Corpus Christi, la Virgen del Carmen, la fiesta de san Juan, el 
día de todos los santos, la Inmaculada Concepción... fiestas estas que se celebran 
tradicionalmente con misa y procesión!*?l, 

Como bien lo indica el propósito de la investigación, Chacón distingue los actos 
religiosos de los actos mágicos. En los primeros incluye los actos multitudinarios, 
como las misas y procesiones de la Semana Santa, la procesión del santo Sacramento, 
la llegada y despedida del Niño Jesús, la fiesta de san Juan, y las fiestas patronales. 
Los actos religiosos privados se realizan por iniciativa personal, en casas, como los 
velorios (del Niño, de la Cruz y de san Pascual) en pago o cumplimiento de 
promesas; y las reuniones de las sociedades religiosas que también se llevan a cabo 
en las casas de los devotos. Estos actos, profusamente descritos en el libro, no 
constituyen toda la actividad religiosa de la comunidad, pues existe, además del nivel 
doméstico y del público, otro nivel que corresponde a los actos individuales que se 
llevan a cabo en la intimidad de la casa familiar. De este modo, el investigador da 
cuenta, en su libro, de los dos niveles de representaciones y creencias mágico- 
religiosas, una que se exterioriza en actos públicos o domésticos de carácter 
predominantemente religioso y otra, más íntima, que sucede en el ámbito doméstico, 
pero cuyo sentido y significación es eminentemente mágico!!*!, 

En cuanto a los actos mágicos, Chacón los clasifica en cuatro categorías: prácticas 
benéficas, prácticas maléficas, prácticas adivinatorias y prácticas propiciatorias. 
Resumiendo estas diferentes prácticas con las palabras del autor, podemos señalar lo 
siguiente: 

Las prácticas benéficas tienen que ver con rituales que buscan el bien en sí mismo 
y con la búsqueda de ese bien fundamental que es la salud. Esta práctica está asociada 
a la concepción mágica de la enfermedad y a la curación. Dos personajes sobresalen 
en esta actividad: el ensalmador (de picada de culebra o de mal de ojo) y el curioso, 
que dedica más tiempo que los ensalmadores a sus funciones médicomágicas y, en 
general, tiene una clientela que lo consulta con regularidad sobre cualquier tipo de 
enfermedad o malestar, retribuyéndole sus servicios de una manera más formal. Es 
importante señalar que, al conocimiento que tanto el ensalmador como el curioso 
tienen de las plantas, se añade la creencia en el poder de las palabras de las oraciones, 
es decir, del rezo. 

Las prácticas maléficas serían el reverso de las anteriores en tanto que parten de 
la creencia en la eficacia maléfica del ritual mágico, orientado para causar 
intencionadamente el mal. Esta actividad mágica, destinada a causar daño a personas, 
animales o cosas, se denomina generalmente brujería. Brujo es todo aquel que, a los 
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ojos de la comunidad, practica regularmente esta actividad. Daño es tanto el objeto 
material que causa el perjuicio como el resultado de su aplicación, es decir, el mal 
propiamente dicho. 

Las prácticas adivinatorias se llevan a cabo generalmente por el propio interesado 
para conocer el futuro. Propio de Curiepe es el conocido rito de verter una clara de 
huevo en un vaso de agua para «leer» la forma que toma al día siguiente e 
interpretarla como un aviso de lo que ocurrirá. 

Por último, las prácticas propiciatorias usadas, generalmente, para propiciar el 
bien individual, entendido corrientemente en términos de buena suerte, salud o amor, 
mediante el uso de perfumes, esencias, velas, baños, sahumerios.. 15]. 

Tanto las definiciones que nos da Chacón en su libro sobre brujería, brujo y daño 
como la clasificación de las prácticas mágicas, podrían aplicarse a toda Venezuela. 
Son además, grosso modo, las que los estudiosos encuentran no solo en América 
Latina sino también en África y en otras regiones. Curiepe no hace sino constatar y 
reforzar la validez universal de estas categorías y de sus definiciones, al mismo 
tiempo que nos provee de un marco conceptual para entender fenómenos que se 
habían visto como aislados, «folclóricos» o típicos de un pueblo o una región cuando, 
por el contrario, se trata de actividades y actitudes que revelan una visión del mundo 
y una forma de aprehender la realidad que encontramos en diversas culturas a lo largo 
de la historia... 

Actualmente, en Venezuela, santeros, marialionceros y creyentes en general 
practican con mayor o menor regularidad estos cuatro tipos de ritos mágicos. Rituales 
de adivinación se practican hoy día no solo en Curiepe, sino en Caracas o en 
cualquier ciudad del país, con la lectura del tabaco en María Lionza, con la lectura de 
los cocos y los caracoles entre los santeros, con la lectura de las cartas (barajas 
españolas o tarot), de las runas y de la carta astral, principalmente en la clase media. 
Rituales propiciatorios, muy difundidos en todas las clases sociales, comprenden 
desde «limpiar» la casa o el «aura» de la persona, llevar una medalla de la Virgen o 
de un santo como protección, pronunciar un «mantra» o una oración en momentos 
difíciles, hasta vestirse de determinado color o usar determinada prenda cuando se va 
a iniciar algo... Los rituales maléficos siguen siendo secretos; la sanción social 
impone que este tipo de actividad se haga en forma oculta, íntima, pero las numerosas 
oraciones y fórmulas para deshacerse de un enemigo, para atraer o castigar al amante 
infiel y otras por el estilo, dan cuenta de la popularidad de esta actividad. De este 
modo, el valor del libro Curiepe de Alfredo Chacón está en su doble condición de 
hacernos conocer una realidad específica, como es el pueblo de Curiepe, y permitir la 
comprensión de una realidad cultural universal como es la actividad mágico-religiosa 
en su generalidad. 


Terminaremos nuestro recorrido por el libro de Alfredo Chacón refiriéndonos a 
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esa forma de contrato que se establece con la divinidad y que se conoce con el 
nombre de promesa. La promesa implica «pedir, ofrecer y cumplir lo ofrecido para 
garantizar recibir lo pedido»: te pido (Niño Jesús, san Juan, Jesús en la Columna, 
Virgen María, santo Árbol de la Cruz, ánima de fulano de tal) la curación de mi hijo y 
te ofrezco (cargar la cuna durante tu despedida del pueblo, regalarte un traje nuevo 
para la próxima fiesta, asistir a la misa solemne de tu día, ponerte un velorio, 
alumbrarte con velas todos los lunes de este año). «El padecimiento, el ofrecimiento y 
el cumplimiento de lo prometido son los tres momentos principales en el 
desencadenamiento de la compenetración con la divinidad»!'*!, La promesa es la 
palabra proferida por el devoto que mueve a la divinidad a conceder la petición. En 
esta relación, apunta el investigador, son los seres humanos los que imponen las 
condiciones, en base al conocimiento de aquellas cosas o acciones que, por ser del 
agrado de la divinidad, la moverá a la concesión de la gracia solicitada. 

Do ut des (doy para que me des), la fórmula que rige los intercambios entre los 
seres humanos y la divinidad, coloca, como en los rituales de sacrificio, a los dos 
personajes frente a frente, en igualdad de condiciones: uno pide y ofrece, el otro da y 
concede, en una especie de contrato sagrado entre las partes: de un lado la palabra del 
devoto y del otro la respuesta de la divinidad mediante una acción. Si los seres 
humanos no postulan nunca que son iguales a los dioses, el acto mágico es el único 
ritual en que esta igualación se produce en un doble movimiento: el hombre se eleva 
hasta los dioses al prometerles algo que les agrada y que, por lo tanto, los moverá a su 
vez a conceder lo pedido, y los dioses (santos, espíritus, entidades) descienden, por 
así decirlo, humanizándose, al dejarse «manipular» por los mortales. 

El incumplimiento de la promesa ha sido siempre un recurso para explicar las 
desgracias, la enfermedad e incluso la muerte. En el diagnóstico que hacen el 
«banco» (en María Lionza) y el «curioso» (en Barlovento), el incumplimiento de la 
deuda contraída con la divinidad, esto es, el pago de la promesa, no es un asunto que 
pueda pasarse por alto: se trata de la ruptura de un contrato, de la ruptura de un pacto, 
que puede tener graves consecuencias, no solo para el individuo, sino para la 
comunidad en general. Como veremos más adelante, el incumplimiento de la 
promesa es uno de los pocos casos que, según Gustavo Martin, motiva el sentimiento 
de culpa en los deudos!!! 

Las últimas páginas del libro Curiepe de Alfredo Chacón se dedican a responder a 
la pregunta: ¿hasta qué punto y de qué modo aparecen en las significaciones mágico- 
religiosas las tres fuerzas esenciales de la realización social, es decir, el trabajo, el 
poder y el sentido?!!*9!, pregunta fundamental que el investigador contesta invocando 
la historia de Curiepe, pero que podría ampliarse al país, porque la composición de lo 
mágico-religioso hay que buscarla «mo solamente dentro de su estricto ámbito 
interno, sino en su articulación con las demás esferas fundamentales de la actividad 
socio-cultural»!*%. Precisamente, acostumbrados como estamos a considerar la 
religión y la religiosidad como una actividad aislada, separada del resto de las demás 
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actividades y sobre todo, en el caso de la religiosidad popular, como un campo 
cerrado que se mantiene por una tradición atrasada y que, en todo caso, hay que 
superar, no vemos su articulación con las otras actividades de la sociedad. El discurso 
antropológico nos muestra esta articulación y nos permite comprender el papel que 
juegan las religiones en la vida diaria de los creyentes. 

Terminemos estas reflexiones sobre el catolicismo popular señalando que 
podríamos hacer un mapa de las variedades del catolicismo popular en nuestro país 
hoy día: las regiones de Barlovento, sur del lago de Maracaibo, el oriente venezolano 
alrededor de la población de Campoma conformarían un conjunto (con predominio de 
elementos afroamericanos) diferente del de la región andina (con predominio de 
elementos indígenas) y ambos, diferentes de la religiosidad de la región del Yaracuy 
(con predominio de elementos indígenas y afroamericanos), cuna de la religión de 
María Lionza. En resumen, observamos en Venezuela un catolicismo popular con 
rasgos particulares según las regiones, y un catolicismo popular urbano en el que se 
observa el influjo o el claro predominio de la religión de María Lionza en las clases 
sociales más desfavorecidas. En los últimos años, la puesta en boga de las 
concepciones y la parafernalia de la llamada Nueva Era impregna el catolicismo de 
las clases urbanas medias de las ciudades venezolanas. 
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2. Las diversas iglesias evangélicas 


De acuerdo con el valioso estudio de Ignacio Castillo Sosa s. j. sobre las 
«religiones históricas» que se profesan en nuestro país, los adeptos de las iglesias 
evangélicas representan el 4,8% de la población. De este 4,8%, la mayoría está en el 
estrato D, con 46,5%. Le sigue el estrato C, con un 26,2% y el estrato E, con un 
18,6%!!! Conviene aclarar de inmediato que las iglesias evangélicas son todas 
aquellas iglesias basadas en el protestantismo!?! y fundadas a finales del siglo xvi y 
durante el siglo xix en los Estados Unidos. Estas confesiones, cada vez más 
numerosas en Venezuela (y en América Latina en general), comienzan a llegar a 
mediados del siglo xIX a las principales ciudades del país, pero su auge y expansión 
empiezan a ser notorios a partir de los años cincuenta del siglo Xx: 


La fuerza expansiva del proselitismo evangélico se acentuó a partir de 1960, 
siendo efectivo sobre todo en sectores medios bajos y populares. Los grupos 
que logran más adhesión son los pentecostales y los adventistas; y en grupos 
medios urbanos, los testigos de Jehová y los mormones. En conjunto, la 
práctica religiosa de los conversos se caracteriza por una fuerte experiencia de 
Dios que implica la sanación espiritual y corporal, una llamada al cambio 
ético, el descubrimiento de la Biblia y la pertenencia a una comunidad de 
fieles con un alto grado de expresividad emotiva. Desde 1959 varias de las 
confesiones se encuentran articuladas en el Consejo Evangélico de 
Venezuela!*!. 


Angelina Pollak-Eltz es la antropóloga que más ha estudiado a los evangélicos en 
nuestro país. En un libro dedicado al estudio del pentecostalismo en América Latina, 
publicado en 1998, afirma que por lo menos un 10% de la población venezolana está 
relacionado, directa o indirectamente, con esta devoción de origen protestante!*!, 

El movimiento pentecostal nació en los Estados Unidos alrededor de 1900, 
fundado por exmiembros de las iglesias metodistas, bautistas y presbiterianas, se 
diferencia de estas y otras iglesias protestantes por la práctica de glosolalial?! y por 
los ritos extáticos!*! destacándose, además, el énfasis en la salvación, la santificación, 
el bautismo del Espíritu santo y la creencia en la pronta segunda venida de Cristo. 
Los primeros misioneros llegaron a nuestro país en los años veinte y se establecieron 
en Barquisimeto y Coro, y el primer templo de la Asamblea de Dios en Caracas fue 
fundado en 19461”, 

De la lectura de los tres trabajos del libro mencionado que se refieren a Venezuela 
se desprende que hay dos tipos de corrientes adscritas al pentecostalismo. La primera 
recluta sus miembros en las clases urbanas más pobres y en las áreas rurales, donde 
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forman comunidades estrechas alrededor de un pastor carismático, a menudo sin 
formación teológica. El pastor, que es miembro de la comunidad, dirige los servicios 
e interpreta la Biblia, reunidos en casas particulares o en un sencillo galpón. Los 
miembros de la comunidad se llaman «hermano» y «hermana» entre ellos y se 
ayudan mutuamente; observan un conjunto de reglas de conducta muy estrictas: no 
toman alcohol ni fuman; las mujeres se dejan crecer el pelo y visten con faldas y 
mangas largas, rechazan el divorcio y el aborto. Sus ritos, que comprenden cantos y 
palmadas, son emotivos, y con ayuda del Espíritu santo, del aceite bendito y de la 
imposición de las manos, sanan a los enfermos y ayudan a los afligidos. Llevan una 
vida frugal y esperan cosechar frutos de sus sacrificios en el más allá o en el milenio 
que vendrá después de la destrucción del mundo. Dentro de esta corriente, se ubica la 
iglesia, Dios es Amor, que reúne a personas muy desfavorecidas que acuden en pos 
de la solución de sus problemas. Fundada en Brasil en los años sesenta, esta iglesia 
posee actualmente centenares de templos en todos los países latinoamericanos. Sus 
dirigentes hacen énfasis en las curaciones milagrosas y los exorcismos; sus pastores 
luchan contra los demonios, hechiceros y brujos de los grupos que antes acudían a las 
deidades de las religiones afroamericanas (santería, candomblé y vodú), y practican el 
bautizo por inmersión completa que tiene lugar en los ríos. 

El segundo tipo de congregaciones pentecostales presenta una organización más 
estructurada: tienen su propio templo o se reúnen en antiguos cines, y sus miembros 
cuentan con mayores recursos económicos. Los pastores —nativos de la segunda 
generación— son egresados de seminarios bíblicos y son excelentes predicadores. En 
los servicios religiosos hay coros y conjuntos musicales con tambores y órganos 
electrónicos. Es frecuente que mantengan una escuela dominical para niños, jóvenes 
y adultos, y los templos que tienen mayores recursos ofrecen asesoría jurídica, 
servicio médico y actividades sociales, además de utilizar los medios de 
comunicación para transmitir los servicios religiosos por radio y televisión. Incluso 
exigen, como forma de propaganda y de divulgación, que los «liberados» (del 
demonio) y los «curados» den sus «testimonios» por estos medios de comunicación. 
Den tro de esta segunda corriente, las normas éticas son menos estrictas y no están 
reñidas con las costumbres de la clase media. Los fieles no fuman ni beben, pero las 
mujeres pueden vestirse a la moda. Los adeptos, en general, no concentran su 
atención en el más allá solamente, sino que aspiran también a los beneficios y 
comodidades de la vida actual. La llamada «Teología de la prosperidad» ha tenido un 
gran éxito en el ambiente urbano, los creyentes obedecen a las normas prescritas y 
pagan sus diezmos. Los bautizos se llevan a cabo en piscinas o en los propios 
templos. 

La combinación de un código de conducta estricto y la participación activa y con 
gozo en los servicios religiosos que incluyen cantos, música, llantos, risas y gritos 
extáticos, constituye, para los estudiosos, la clave de la popularidad de estas 
organizaciones religiosas en Venezuela y en todo el continente. Se suma a lo anterior 
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la reputación que tienen los pentecostales de ser honestos, frugales y buenos 
trabajadores, lo que les facilita encontrar empleo y mejorar la situación económica de 
su familia al llevar una vida sin frivolidades. Pollak-Eltz piensa que la popularidad de 
estas iglesias se debe también a que actúan como un freno frente al consumismo y la 
necesidad de novedad de los tiempos actuales. Frente a la permisividad que pregona 
la posmodernidad, frente a la pérdida de valores éticos y sociales que rigen la vida 
cotidiana actual, la gente se refugia en reglas rígidas para reordenar la vida caótica 
del mundo de hoy!*!. También el sociólogo David Smilde, quien se ha dedicado en los 
últimos años al estudio de los evangélicos en Venezuela, señala lo siguiente en 
relación con este punto: 


Los evangélicos proveen una moralidad clara, rigurosa, individualista, 
abstracta y absoluta. Se fundamenta en una interpretación del cristianismo en 
que el individuo es controlado o por el diablo o por Dios según el 
comportamiento del individuo en la tierra. Si el individuo se mantiene dentro 
de la «moralidad bíblica» al no consumir alcohol, drogas o tabaco, al no 
contrariar los diez mandamientos y a través de las prácticas como asistir al 
culto, leer la Biblia, orar, ayunar y predicar a otros, entonces se mantiene en 
comunión con Dios quien lo controla y lo protege de la influencia de Satanás. 
En cambio, si no cumple con estos requisitos esta comunión está rota y el 
individuo es susceptible a la influencia malintencionada de Satanás (a menos 
que Dios tenga un proyecto con esta persona no conversa). Esta moralidad 
define claras normas éticas y las pone en un contexto sobrenatural con 
consecuencias netamente individuales. Como resultado, los evangélicos 
rechazan la complicidad y se prestan para juzgar el comportamiento de los 
demás|?!, 


El éxito de estas congregaciones en la clase media profesional reposa en el 
vínculo estrecho que se establece entre el pastor y su comunidad. El pastor vive en la 
comunidad y está enterado de los problemas de sus feligreses. No es el sacerdote que 
viene los domingos a dar la misa y se va. Las personas frecuentan la casa del pastor y 
acuden a él en busca de consejos y de ayuda y, de acuerdo con las normas éticas de 
estas iglesias, los familiares y las parejas se acusan mutuamente de las faltas 
cometidas denunciando a los supuestos culpables. Algo importante de señalar en 
relación con las emigraciones urbanas es que los lazos entre «hermanos» y 
«hermanas» sustituyen a los lazos familiares perdidos en el éxodo rural, en la 
emigración a la ciudad o al barrio y, más aún, en la emigración fuera del país!) 

La antropóloga Yolanda Salas se refiere a la Iglesia Pentecostal del Espíritu santo 
que llega a Venezuela en 1995 como una rama derivada de la iglesia Dios es Amor. 
En su artículo, Salas destaca la lucha de los pastores contra la brujería y sus prácticas 
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alrededor de la «curación». La curación significa, fundamentalmente, en esta iglesia, 
la «liberación» de los demonios que se posesionan del cuerpo y del espíritu de las 
personas, enfermándolas. Los demonios se disfrazan o se adueñan de los nombres de 
las entidades de la santería y de la religión de María Lionza, de Changó, de 
Guaicaipuro, del Negro Felipe y de la propia María Lionza, para desatar el mal. La 
interpretación que hacen estas iglesias sobre el poder de engaño que tiene el demonio 
les permite combatir fervorosamente a las religiones populares y presentarlas como 
religiones demoníacas cuyo fin es «dañar» a la gente mediante lo que se denomina 
«enfermedades puestas»!!!] El ritual de liberación consiste, entonces, en una sesión 
de exorcismo en la que el pastor conmina al diablo a salir del cuerpo del poseído, 
gritando «¡Fuera! ¡Fuera!», y los presentes corean repitiendo varias veces el mismo 
grito. Se trata de una verdadera guerra contra la santería y María Lionza, 
consideradas religiones que trabajan con la brujería y desatan la envidia que causa 
todos los males. En resumidas cuentas, estas sectas protestantes, como comúnmente 
se les denomina, tienen como fin supremo limpiar a Venezuela de los males que traen 
los demonios: los demonios acosan y persiguen a las personas posesionándose de sus 
cuerpos, y las iglesias pentecostales persiguen, a su vez, a las religiones populares en 
un afán de «liberar» al país de la brujería, gracias al poder pentecostal!*2): 


¡Oh, santo de Israel! Tenga misericordia. 

En el nombre de Jesús en este día reprendemos 
Todo demonio de miseria, todo demonio de 
corrupción, todo demonio de idolatría, de 
brujería, de hechicería. 

Oh, señor empieza a tumbar esos altares. 

Oh, señor empieza a derribar esos altares. 
Manda fuego. Manda fuego. Manda fuego. 
Manda fuego. 

Que seas tú quien gobierne, que seas tú quien 
reine, Señor. 

Sea hecho en el Nombre de Jesús, en el 
Nombre de Jesús. 

En el Nombre de Jesús reprendemos toda 
potestad del diablo. 

Ahora, Espíritu santo. 

¡Fuera Negro Felipe, fuera indio Guaicaipuro! 
Todo bajo control. 

Todo bajo control en esta mañana. 

Oh, Padre, quita toda ansiedad de mis hermanos. 
Quita todo afán de mis hermanos. 

Para que puedan descansar en ti. 
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Para que no pierdan la fe. 

Para que no pierdan el poder. 

El diablo se ha levantado para sembrar 
ansiedad. 

Para sembrar angustia, desespero. 

La ansiedad está cayendo en cada hermano. 
Para que pierda la fe y confianza en ti. 

Que tu pueblo pueda descansar en ti porque así 
como tú venciste 

Nosotros también venceremos!!?!. 


La oración-exorcismo que acabamos de leer ilustra a cabalidad lo que se conoce 
con el nombre de «dimensión persecutoria del mal»: los demonios persiguen a los 
creyentes para enfermarlos y la iglesia pentecostal persigue a estos demonios. Para la 
Antropología de las Religiones, la dimensión persecutoria del mal es un rasgo de los 
sistemas religiosos en general: el mal viene siempre del exterior, la responsabilidad 
de los individuos se diluye al proyectar la culpa sobre Dios, Satanás, los espíritus o 
sobre las demás personas. Los creyentes se sienten, así, liberados de las 
responsabilidades y contingencias de la vida cotidiana. Las frases: «el Señor me 
castigó», o «Dios me puso a prueba» se oyen frecuentemente en boca de los creyentes 
de las iglesias protestantes, pero también las entidades de María Lionza y los orishas 
de la santería persiguen y castigan a sus fieles con penas y enfermedades, cuando 
faltan a sus obligaciones o cuando no cumplen con las promesas, como ya hemos 
señalado. Paralelamente, la trascendencia y el desapego del mundo otorga, sobre todo 
a los devotos de las iglesias evangélicas, una nueva identidad mística, identidad que 
está por encima de las determinaciones sociales y personales y que se expresa con la 
frase «yo ya me entregué al Señor», frase que pronuncian con júbilo: de aquí en 
adelante, el Señor se encargará de todo. 

Para completar el cuadro sobre la religiosidad de los creyentes de las iglesias 
evangélicas, hay que señalar que los fieles conceden a la Palabra (bíblica) un valor 
profético y sagrado: en la Biblia todo habría sido anunciado y, por ende, el mundo, 
las sociedades y los seres humanos tienen un destino ya escrito que está en manos de 
Dios. En consecuencia, los males actuales como la corrupción, el terrorismo, los 
desastres naturales, la escasez de alimentos, no son motivo de sorpresa ni de 
incertidumbre, pues ya habían sido «profetizados». Siguiendo con esta misma lógica, 
todo malestar personal es reinterpretado como una «prueba del Señor», y los 
«hermanos» que tienen el don de profecía son llamados a «explicar» los malestares 
de los otros «hermanos». Cabe destacar, para concluir este punto, la obligación que 
tienen los creyentes de divulgar la Palabra, haciendo del proselitismo una verdadera 
cruzada para convertir a los infieles. 

Por último, hemos observado que la estima que tendrían los pentescostales en la 
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sociedad venezolana, estima ponderada por A. Pollak-Eltz, no es una opinión 
generalizada. Existe un prejuicio hacia los devotos de estas confesiones en cuanto que 
hay una duda sobre su nuevo estilo de vida, basándose en el hecho de que, antes de 
convertirse, algunos no observaban las normas de conducta aceptadas por la 
sociedad: robaban, consumían drogas y tenían un comportamiento antisocial. Aunque 
este prejuicio no es, de ninguna manera, lo más corriente, algunas personas 
desconfían de los evangélicos porque «uno no sabe si de verdad ahora son buenos», 
«les hacen un lavado de cerebro, no se sabe». 

David Smilde, a quien hemos citado en relación con la moral evangélica, nos 
informa que, de 1986 a 1993, el porcentaje de la población evangélica subió más que 
el doble, de 2,6% a 5,34%. La tercera parte de los evangélicos en Venezuela, nos 
dice, son pentecostales, y aunque usan el término «pentecostal» para identificar sus 
templos, se definen a sí mismos como evangélicos, para denotar la primacía del 
Evangelio (los cuatro libros del Nuevo Testamento que cuentan la historia de Jesús), 
o más generalmente, de la Biblia o como «cristianos», para señalar su 
«cristocentrismo» (e implícitamente deslegitimar la identificación de los católicos 
como cristianos). El Concilio Evangélico de Venezuela (CEV) y el Concilio 
Evangélico Pentecostal de Venezuela (CEPV), las dos organizaciones evangélicas 
más importantes del país, no son excluyentes y muchas iglesias pentecostales 
pertenecen a ambas. 

Tradicionalmente, se han alejado de los asuntos políticos, a menos que se trate de 
asuntos que tienen que ver con la libertad de cultos!!'*. Smilde se refiere muy 
particularmente a las medidas unilaterales del presidente Chávez que favorecen a los 
grupos evangélicos que operan en el país, y señala que el interés del gobierno de 
relacionarse con el movimiento evangélico probablemente fue una estrategia para 
reducir el poder de la Iglesia católica. En una entrevista que el investigador le hiciera 
al pastor Samuel Olson, presidente del CEV, en el año 2001, Olson explicó que, aun 
cuando con Chávez la administración de la Dirección de cultos había apoyado a los 
evangélicos y que algunos abogados evangélicos habían sido consultados en relación 
con una nueva ley sobre libertad de cultos, además de las posiciones que habían 
adquirido en el gobierno, él y otros líderes se enteraron de estas iniciativas después de 
que sucedieron. En resumidas cuentas, el pastor Olson confiesa no entender esta — 
aparente— apertura del gobierno con las iglesias evangélicas, pues nunca llegó a 
expresarse en un contacto explícito del gobierno con los líderes evangélicos!?>, 

No podemos cerrar la exposición sobre las iglesias evangélicas sin señalar la 
preocupación de la Iglesia católica ante el avance y auge del protestantismo en toda 
Latinoamérica. En Venezuela, Pedro Trigo denuncia que el fenómeno de las «sectas 
evangélicas» cumple un propósito expreso de los gobiernos de los Estados Unidos de 
«quebrar la unidad cultural de nuestro pueblo»; levanta la voz de alarma pero 
confiesa al mismo tiempo que: 
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El punto previo es que las sectas en nuestro país tienen una presencia 
contundente. No solo son muchas y muy activas y ruidosas sino que lejos de 
limitarse a concentrarse masivamente en algunos puntos muy precisos (cosa 
que también hacen en concurridas y vividas manifestaciones) están regadas en 
los cuatro puntos de nuestra geografía, o implantadas en los ambientes más 
carentes de todo servicio. Sus centros de culto son mucho más numerosos que 
los católicos y sus pastores y servidores superan con creces a la institución 
eclesiástica católica, incluyendo en ellas a las religiosas. Su membresía, sobre 
todo, es activa, incluso aguerrida. También sus recursos económicos son 
abundantes, sin pecar nunca de ostentosos, diríamos que están eficazmente 
empleados en lo esencial: locales, aparatos de sonido, materiales impresos, 
viáticos para tantos misioneros itinerantes o más o menos estables. 

Así, pues, son muchos y en plena expansión. Poseen un aparato organizativo 
bien aceitado. Pero también un caudal de vida y expresividad!'?), 


Las voces de alarma han surgido en todo el continente, y la Iglesia católica se ha 
visto Obligada a considerar y examinar la presencia de las iglesias evangélicas en 
América Latina, verdaderos competidores en el reclutamiento de fieles. 
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3. La religión de María Lionza 


Los venezolanos emplean el término «culto» para referirse a la devoción a la 
diosa María Lionza y sus cortes. Los investigadores, los creyentes y el público en 
general así lo denominan. Sin embargo, el estatuto de religión no debería ponerse en 
duda a la hora de definir esta práctica religiosa, porque María Lionza reúne los 
elementos necesarios para ser considerada como religión: un panteón de dioses, un 
cuerpo sacerdotal, un dogma (mitos de fundación, leyendas, etc.), ritos y ceremonias, 
lugares de culto, una simbología y un calendario ritual, elementos todos que 
conforman, de acuerdo con los presupuestos de la Antropología, una religión. Se trata 
de un sistema religioso de gran complejidad y de grandes posibilidades de 
transformación que funciona, para la mayoría de los investigadores, como un sistema 
«terapéutico» en el que el cuerpo, más exactamente, la enfermedad, ocupa el lugar 
central. 

La religión de María Lionza tiene sus raíces en las creencias y religiones de los 
aborígenes de Yaracuy. Conoció un primer momento de desarrollo con la explotación 
petrolera, y más tarde, durante la dictadura de Pérez Jiménez, tuvo un notable 
florecimiento. Como sabemos, el programa cultural de la dictadura conocido con el 
nombre de «Nuevo Ideal Nacional» se centró en un discurso sobre el mestizaje que 
exaltaba las tres «razas» que participaron en la conformación de la sociedad 
venezolana. De este modo, el negro (Felipe, Miguel, Negro Primero, Negra Matea), 
el indio (Guaicaipuro, Tamanaco, Tiuna y demás caciques) y el blanco, representado 
en este caso por una mujer (María Lionza: Virgen de Coromoto o princesa indígena), 
que ya eran objeto de devoción popular, fueron elevados a símbolos y emblemas de la 
nacionalidad. En esta representación simbólica del mestizaje venezolano podemos 
observar que, mientras el lugar del indio y del negro están definidos por figuras 
históricas, el lugar que ocupa la mujer blanca es ambiguo. 

De acuerdo con las diferentes versiones del mito que comenzaron a circular 
durante los años cuarenta-cincuenta del siglo xx, la mujer blanca se corresponde con 
la encomendera española (o hija de españoles) María Alonso, personaje legendario, 
convertida luego en una diosa, María Lionza, que recorre la selva montada en una 
danta (u onza) y persigue a los que se atreven en su reino. Según otra versión, es una 
princesa indígena, hija de un cacique de la tribu de los indios Nivar del estado 
Yaracuy, raptada por la terrible serpiente Anaconda, que vivía en el fondo de la 
laguna (de Valencia). Una tercera versión nos dice que la propia Virgen de Coromoto 
es María Lionza, que se le apareció a los indios en 1651... Una ambigiiedad pesa, así, 
sobre la tríada mestiza (Guaicaipuro-María Lionza-Negro Felipe), matriz de esta 
religión, que los devotos denominan «las tres potencias», específicamente en el lugar 
central, el lugar ocupado por el blanco, por una blanca en este caso... como si el 
elemento español impuesto a las creencias no terminara de asentarse y fuera 
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continuamente desplazado por otros significantes. La pregunta ¿quién es María 
Lionza?, no tiene, entonces, una sola respuesta: ¿es una mujer, una diosa, una 
princesa?, ¿es una española, una Virgen católica, una india? Su rostro semeja una 
reina o una Virgen coronada que muchos adeptos asocian con la Virgen de Coromoto, 
consagrada como patrona de Venezuela por la misma dictadura de Pérez Jiménez el 
11 de septiembre de 1952 en la ciudad de Guanare, estado Portuguesa. «Ella es 
blanca pero es la reina de los indios», responde una devota dando cuenta, mediante la 
conjunción adversativa «pero», de esa ambigiiedad que pesa sobre ella. Todas las 
versiones del mito son el mito, nos dice Lévy-Strauss!!!: cada devoto, cada centro, 
cuenta una historia de María Lionza según su conveniencia y sus necesidades. La 
plasticidad de esta religión ha sido señalada por todos los investigadores: 


Lo importante en todo este proceso es ver cómo, poco a poco, los 
significantes religiosos se transforman, coincidiendo generalmente estos 
cambios con la modificación de las relaciones sociales de producción 
imperantes. El culto a la Serpiente Arco Iris es sustituido por el culto a la 
Diosa Indígena, que abre paso a la Mujer Blanca y, en fin, a la Virgen. Esta 
última sirve incluso posteriormente para dar una representación más visible a 
otra idea más abstracta: la de la Patria!?!. 


El mito de María Lionza, como tal, ha ejercido una fuerte atracción en los 
intelectuales y artistas desde los años cuarenta y, muy especialmente, durante la 
dictadura de Pérez Jiménez, para aglutinar a la nación en torno a una diosa 
«autóctona». El rito, en cambio, que hasta hace unas décadas era practicado 
mayormente por las clases menos favorecidas de la sociedad venezolana, ha sido 
perseguido y combatido, especialmente por la Iglesia católica, y más recientemente 
por las iglesias evangélicas, como hemos visto en el apartado concerniente a las 
iglesias evangélicas. La promoción del mito y la persecución del culto que tuvo lugar, 
sobre todo en la época de la dictadura, le permiten a la antropóloga Daysi Barreto 
hablar de una ruptura entre el mito y el ritual. En su trabajo María Lionza: 
Genealogía de un mito, señala que los intelectuales y artistas se interesaron en el mito 
y los devotos siguieron practicando un culto que tiene sus raíces en las creencias 
indígenas. Hoy día, las diferentes versiones fabricadas del mito, sean anónimas o 
compuestas por intelectuales de nombre y apellido, como Gilberto Antolínez y 
Herman Garmendia; se encuentran en folletos y publicaciones económicas que se 
adquieren en las tiendas esotéricas y en algunas librerías del centro de Caracas, por lo 
que son ya conocidas de la mayoría de los devotos. Y en lo que respecta al culto, este 
no hace sino expandirse cada vez más y cuenta actualmente entre sus devotos a 
representantes de todas las clases sociales del país. 

Las distintas versiones e interpretaciones fabricadas por intelectuales y artistas se 
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hicieron, no solo para promover un mito nacional, sino también para recalcar el 
carácter latinoamericano y universal del mismo. Las obras del pintor Pedro Centeno 
Vallenilla y del escultor Alejandro Colina con su «María Lionza montada en la 
danta», cuya réplica se alza en la autopista Francisco Fajardo de Caracas, dan cuenta 
de la exaltación de la figura de los héroes de la Independencia, de los caciques y de 
María Lionza como símbolos de identidad. Se hizo énfasis, a la vez, en la semejanza 
de la diosa María Lionza con otras diosas amazónicas, como la diosa Yara, chorar 
(epónimo del estado Yaracuy), y también con las diosas griegas Afrodita y Artemisa, 
con las que comparte la voluptuosidad de la primera y el carácter indómito y 
selvático de la segunda. 

El «hacedor» de la versión más conocida del mito de María Lionza es Gilberto 
Antolínez (1908-1988), un conocido estudioso y recopilador de las tradiciones 
venezolanas en su época. Su versión del mito de María Lionza fue publicada en el 
periódico El Universal el 6 de mayo de 1945. El relato, que se reproduce total o 
parcialmente en la mayoría de los libros que se refieren a esta religión venezolana, no 
ha sido objeto de análisis e interpretación, tal vez por tratarse de un mito hasta cierto 
punto «fabricado» por Antolínez. Otras versiones, como la de H. Garmendia, por 
ejemplo, revelan demasiado la mano fantasiosa del autor. Los antropólogos, más 
interesados en la práctica y comportamiento de los devotos de María Lionza, se han 
dedicado mayormente al estudio de los ritos y de las prácticas de esta religión. En 
este trabajo, que tiene como tema el imaginario religioso de los venezolanos, creemos 
importante reproducir el mito de María Lionza en su integridad, tal como lo publicó 
Antolínez: 


Mitología yaracuyana. La Hermosa Doncella Encantada de los Nivar. 


Los naturales del Distrito Nirgua del Estado Yaracuy, suelen narrar esta curiosa 
leyenda acerca de la laguneta de la ciudad de Nirgua y cuyo 

origen debemos buscar ciertamente en el acervo mental de los indios jirajaras, 
sin olvidar la influencia que los españoles y africanos que ocuparon el sitio puedan 
haber ejercido en la narración original. 

De mozo oí contar que los Indios firajara-Nivar en una fiesta de fin de la cosecha 
recibieron de su gran piache un doloroso presagio. Decía el mismo que viniendo los 
tiempos nacería una doncella, hija de cacique, con los ojos de tan extraño color que 
de mirarse en las aguas de la laguna, jamás podrían distinguirse las pupilas. Tan 
pronto como esta mujer de ojos de agua se viese espejeada en alguna parte, por el 
doble hueco de las niñas de la imagen, iría saliendo una serpiente monstruosa, genio 
de las aguas, la cual causaría la ruina perpetua y extinción de los Nivar. Grande fue 
la aflicción de aquella altiva tribu. Pero pasó el tiempo, y todos los caciques, cada 
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vez que nacía una niña, pasaban temores sin cuento hasta que se les anunciaba que, 
como siempre en las mujeres de su raza, la recién nacida tenía los ojos negros. 

Pero llegó al cabo el mal tiempo indicado por la profecía. Poco antes de la 
invasión española, un cacique Nivar tuvo una hija con las pupilas de un vario y 
hermoso color verde, color de aguamarina, color de jade, color de piel de culebra 
verdegay. Grande fue la estupefacción del cacique. Sus tributarios le exigieron que se 
les entregase la niña para ser sacrificada al genio, al «dueño» tutelar de la laguna, 
la enorme serpiente anaconda de las aguas. Mas el jefe jamás se decidiera. Como 
pudo se libró de los descontentos que, desde aquel día, comenzaron a formar 
disensiones dentro de la hasta entonces bien unida tribu Nivar. El jefe decidió recluir 
a la doncella en un lugar secreto bajo la guarda de veintidós jóvenes guerreros. Allí 
fue creciendo en gracia y hermosura, ganándose la simpatía de todos, pues sus 
maravillosos ojos de berilo exhalaban destellos encantados. Tenía una belleza fatal y 
sonámbula, algo reptilíneo, al destacarse sobre el marco canela de su cara de india. 
Eran como dos piedras preciosas engastadas en la morena ladera de algún picacho 
de la montaña Nivar. 

A nadie más que a su madre y a sus veintidós guardianes podía ver la moza de los 
ojos fatales. Llegó así a la pubertad y su confinamiento se hizo más severo aún, al ser 
sometida a las ceremonias de purificación para alejar, de la adolescente que pasa a 
mujer, la influencia de los malignos espíritus serpientes. Le estaba prohibido desde 
su nacimiento poseer cualquier lámina brillante que pudiera hacer la función de un 
espejo, asomarse a corrientes de agua o vasijas, salir a plena luz si la lluvia había 
formado charcos de agua sobre el suelo. 

Mas, un mal día, un mal sueño acometió a los veintidós guardianes, producido 
por el vaho de la sierpe de las aguas, que clamaba su víctima anual, la doncella 
consagrada que en la linfa encantada de la laguneta lanzaban los hechiceros de la 
tribu. La niña de Ojos de Agua salió a tientas, pues sus ojos no se acostumbraban 
muy bien a la luz libre, hasta que logró sentarse en el borde mismo de la charca 
sagrada. Estaba el agua quieta, con una hieráticia quietud rebuscada, con una 
quietud que ni una ocela abría siquiera su círculo mudo sobre el agua verde. La 
doncella miró. Veía su cara por primera vez, su gloriosa cara redonda armoniosa, su 
boca tentadora, su barbilla soberbia. Pero ¡ay dolor!, en vez de pupilas solo notaba 
dos cuévanos profundos, un par de abismos por donde se asomaba el misterio del 
otro mundo, del mundo de los dioses y de los muertos. 

La niña quedó fija. Nada podía apartarla de contemplar aquellos dos abismos 
encantados de sus ojos en el reflejo acue. Mas de pronto, por ellos empezó a surgir 
un movimiento, un borbotar ebullescente de las aguas, un creciente movimiento en 
remolino. El doble vórtice se agrandaba, crecía mientras los peces huían 
aterrorizados del sitio cada vez más amplio del reflejo. Este fue tomando forma, el 
rostro de la niña en la linfa espumeante fue adquiriendo dintorno de serpiente: 
primero, dos ojos metálicos, de brillo frío adamantino, impresionante; luego, el 
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cuerpo creciendo en espirales, una sobre otra, una sobre otra, una sobre otra, y, 
finalmente, el extremo afilado de la cola, batiendo espuma contra el agua hirviente 
tonante, levantando cabrilleos de luz que llenaban el cielo de pálidos reflejos. El 
monstruo intacto, inquietante, estaba allí. La anaconda, «dueño del agua». La 
doncella dio un grito que retumbó en toda la falda de la sierra Nivar, y se sumergió 
en las aguas en el sitio preciso en que estuvo el pavoroso reflejo de sus ojos. 


Al grito despertaron los veintidós guardianes!*! los cuales buscaron a la amada 
Ojos de Agua, mas en vano. Locos de terror a un cataclismo mágico, llegaron hasta 
la laguna, mas en vez del cuerpo de la niña adorada encontraron al Dueño del Agua, 
soberbio, espumeante, airado en su reino batiendo la cola sobre el agua subiente. La 
laguna extendía su contorno, en espiral marcada por el moverse de la cola del 
monstruo, iba rellenando la concavidad en donde se había formado con los siglos 
hasta desbordarse como la copa rebosante de un ebrio. 

Los Nivar huían de la inundación terrible. Casas, templos, sembrados, todo era 
arrasado por el monstruo inmisericorde de las aguas. Este asomaba su horrible 
cabeza verdegay sobre las lamas y abría sus fauces, cerro abajo, hasta ir a espumear 
más lejos hasta la selva de Sorte hacia el noroeste, y hasta las aguas del lago de 
Tacarigua hacia el nordeste. 

Tanto creció que su poder vital se escapó de su cuerpo distendido por el ansia de 
crecimiento inmoderado. Y la sierpe estalló, dando un gran coletazo, vibró, se 
desmadejó y quedó inerte con la cola en Sorte, cerca de Chivacoa y la cabeza en 
Tacarigua donde hoy está el altar mayor de la catedral de Valencia. He aquí la 
leyenda mestiza de los lugareños de Nirgual”.. 


Como podemos observar al leer, hay demasiadas explicaciones y digresiones en la 
narración que restan fuerza al lenguaje del mito. Los mitos no son textos explicativos, 
sino relatos que fundan una realidad por medio de un lenguaje propio, en el que la 
metáfora y la metonimia tienden un puente entre la realidad y el símbolo. Además, 
los acontecimientos, situaciones y personajes míticos obedecen a leyes distintas de 
las del mundo profano, que se expresan generalmente en la relación causa-efecto. 
Muchos mitos indígenas americanos cuentan la transformación de los seres humanos 
en animales (reptiles, peces, mamíferos) y viceversa. La presencia de un diluvio — 
destrucción del mundo por las aguas— es un tema universal de las mitologías de 
todos los tiempos. ¿Qué tenía Antolínez en mente cuando compuso el mito? No lo 
sabemos, pero sí es sincera su intención de construir una narración que parta de la 
cultura aborigen y resalte algunos elementos pertinentes como la iniciación de las 
jóvenes al llegar a la pubertad, el valor de las lagunas y del «dueño del agua», tan 
popular en nuestra tradición oral, pero además, hay en el mito una evidente oposición 
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entre los guerreros dormidos y la doncella despierta cuyos ojos-cavernas no ven sino 
la muerte, clara alusión a la destrucción de la cultura indígena y a su supremacía y 
sobrevivencia en la forma simbólica de una deidad-serpiente de las aguas. 


Leamos ahora la narración de un campesino, y observemos el juego complejo del 
lenguaje que oscila entre lo revelado y lo oculto sin adelantar explicaciones: 


... la hija de un cacique indio... Tenía una corona de oro, con un lazo encima, 
que solo se ponía cuando se paseaba por la orilla del lago (de Valencia). Pero un día 
su padre la desposó con un cacique lejano, con el que tuvo que marcharse para no 
volver nunca más. La noche antes de marcharse la india, hubo una tempestad como 
nunca. Las aguas del lago se levantaban y los palafitos cercanos eran arrasados por 
ellas. El encanto del lago, porque este lago tenía un encanto también, vio caer al 
agua la sangre de los heridos, vio también a la hija del cacique que estaba de pie 
junto al agua, aquí, en esta misma península del Araguato. El espanto quedó quieto, 
viéndola, viéndola, antes de marcharse para siempre. La india se acercó más y más 
para meterse en el agua hasta las rodillas. Los rayos la iluminaban. Llevaba puesta 
la corona de oro con un lazo encima. Levantó los dos brazos y se la quitó de la 
cabeza. Después, la tiró con todas sus fuerzas... es una serpiente de más de treinta 
metros que trajina de las Brujitas a Rincón Grande, porque solo allí, donde hay más 
de sesenta metros de profundidad, puede estar!”!. 


Como un ejemplo de la pervivencia, todavía en nuestros días, de las narraciones 
de encantados y dueños de agua (de lagunas y ríos), leamos el siguiente «cuento» 
recogido en el caserío de La Laguna del estado Monagas, en el año 2009: 


Nosotros vivíamos en esa casa y mi hija menor, que era Maribel, ella estaba 
como asombrada, y ella decía que ella veía una culebra, y a nosotros se nos suponía 
que podía haber sido el encantao que se la quería llevar porque ella salía corriendo 
directo a la laguna y uno tenía que agarrarla fuerte para que no se nos saliera y ella 
decía que la culebra ahí está, ahí está, ahí está, y nosotros pensamos que era el 
encantao que se la quería llevar, ¿ve?, porque ya había la historia de que el encantao 
se llevó a una niña de dos años, que se la llevó y pasó todo el día, como doce horas 
esa niña por ahí, Omaira, doce horas esa niña descalza, y esa niña la encontraron en 
un cerro donde había espinas, bueno pues... Que no pasaba nadie por ahí, y ella 
pasó por ahí, como un viento, el encantao se la llevó y también hay mujeres aquí, por 
lo menos Rogelia, ella iba a llevarle el desayuno al papá para el conuco, y ella dice 
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que cuando ella vio para la laguna vio la cabeza de una culebra que tenía unos ojos 
como de caballo y arriba tenía dos cachos, ahí en la laguna y Zenaida mi hija 
también la vio, también la vio, eso no es a todo el mundo que le sale, eso es a 
algunas personas que le sale esa cabeza ahí ¿ve?!*, 


El trabajo de la antropóloga Daysi Barreto es el resultado de una minuciosa 
investigación de archivos que da cuenta de la filiación cultural del culto de María 
Lionza con los grupos indígenas pertenecientes a la región centro-occidental de 
Venezuela, jiraharas, caquetíos, entre otros. El estudio de las colecciones de cerámica 
(vasijas rituales y funerarias con decoraciones de serpientes, como la conocida 
«Fuente de las Serpientes» y la «Urna funeraria» que se encontraron en cuevas y 
lagunas de la región) complementa la investigación de los documentos históricos y 
permite establecer la continuidad de las prácticas rituales a lo largo de los siglos, 
desde los aborígenes hasta sus descendientes actuales, los campesinos mestizos. Por 
otra parte, el análisis de los documentos históricos de los siglos xvI al xvII permite 
comprobar también la resistencia que los indígenas opusieron a su catequización y su 
renuncia a abandonar sus creencias y cultos a entidades acuáticas y selváticas que, 
todavía hoy, sobreviven. De la lectura del trabajo de Barreto se desprende que la 
continuidad de las prácticas rituales puede ser establecida a partir de un culto, muy 
extendido en la región centro-occidental, a las serpientes!”!, que se practicaba en las 
cuevas de esta región, que tenía, además, varios centros importantes de culto: Nirgua, 
Chivacoa, el lago de Valencia, entre otros. 

Se infiere de la lectura del trabajo de Barreto que la fuente del mito, incluso de las 
versiones «fabricadas», como la que hiciera Gilberto Antolínez, está en esa tradición 
indígena que tiene como centro el culto a las serpientes, de acuerdo con lo que 
revelan los trabajos arqueológicos. A partir de la identificación de esta tradición 
indígena, Barreto traza la genealogía del mito y analiza las diferentes versiones de la 
leyenda de María Lionza, india o española que, montada en una onza, danta o jaguar, 
recorre la selva yaracuyana y llega como mujer, serpiente, ángel o demonio hasta 
nuestros días: 


A principios de este siglo [Xx], la leyenda y la creencia de María Lionza tenía 
como centro de irradiación la ciudad de san Felipe en Yaracuy y pueblos 
vecinos como Chivacoa, situado frente a la montaña de Sorte que actualmente 
es el centro ceremonial más importante del culto en el país. En estos años, en 
la tradición oral, María Lionza, como toda figura mítica muestra rasgos 
ambivalentes. Es una dama española (María Alonso) que fue la antigua 
propietaria de grandes extensiones de tierra en el Yaracuy, y con quien se 
hacían «pactos» para obtener riqueza; y, a la vez, es una india (María de la 
Onza), hija de un cacique de las antiguas tribus de la región (caquetíos o 
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jirajaras), que vivía como «encanto» en forma de culebra en el fondo de las 
aguas y que por las noches cabalgaba sobre una danta. Además, presenta una 
segunda ambivalencia que se refiere a su personalidad dual o a los dobles 
atributos que la creencia popular le ha asignado. Es una entidad o diosa 
bondadosa, considerada por la gente protectora de la naturaleza, de los 
animales y las cosechas y, a la vez, es una fuerza o espíritu con la que se 
hacen pactos con los que castiga y desgracia a los que no los cumplen. Una 
última expresión de ambivalencia se manifiesta en las oposiciones de clase o 
la doble utilización del culto. En las primeras décadas de este siglo, los 
terratenientes participan del culto con el fin de sustentar su poder y mantener 
sus posesiones; y los campesinos (en su mayoría indios y negros más o menos 
mestizados) siguen tomando parte en el culto para resistir y, en ocasiones, 
enfrentar el yugo que los mantiene atados a los «Don» o caudillos locales. 
Esto no significa necesariamente una oposición abierta entre campesinos y 
terratenientes o entre asalariados y patrones. A través de esta doble utilización 
del culto se manifiesta de manera clara el carácter ambivalente de la figura de 
María Lionzal*!, 


Posteriormente, el trabajo analiza los procesos que hicieron del mito y de sus 
figuras asociadas (el indio y el negro) una representación simbólica de la identidad 
venezolana a partir de los años cuarenta. Los caciques aborígenes, los héroes 
nacionales, los negros cimarrones y rebeldes, y las figuras emblemáticas del 
catolicismo popular, como la Virgen de Coromoto, concurrieron en la formación del 
mito que exaltaba el nacionalismo y servía de basamento a una concepción del 
mestizaje para conformar una imagen de integración nacional. Así, se demuestra 
cómo el mito ha sido objeto de manipulación política desde los años cuarenta, y 
concretamente durante la dictadura de Marcos Pérez Jiménez. Por otra parte, el papel 
que los intelectuales y artistas han jugado en la conformación del mito se estudia en 
las figuras principales de Gilberto Antolínez, y también del pintor Pedro Centeno 
Vallenilla y del escultor Alejandro Colina, hacedores también del mito, que recrearon 
en sus Obras a los caciques y a María Lionza, para ofrecer una representación 
simbólica del país en la que todos los venezolanos encuentran lugar, aunque el culto, 
como señala Barreto, haya sido, paradójicamente, perseguido en ese mismo 
momento: se exalta al mito pero se persigue y se encarcela a los «brujos» que lo 
practican. 

En su recorrido por el proceso de conformación de esta religión, Barreto hace 
énfasis en la plasticidad del mito, que ha permitido que los diferentes actores sociales 
se representen en él, y señala los tres paradigmas a los que se asocia simbólicamente 
la figura de María Lionza: el paradigma de la autoctonía, en el que María Lionza 
representa nuestro origen indígena. Segundo, el paradigma de la tierra, que la 
proyecta como símbolo de la Patria o de la Nación venezolana. Y tercero, el 
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paradigma del mestizaje cultural y biológico, en el que María Lionza encarna los 
diversos orígenes (indio, negro, blanco y mestizo, incluyendo, a partir de los años 
cincuenta, al creciente número de descendientes de inmigrantes europeos)!?!. Para la 
antropóloga, el carácter terapéutico del culto, el curanderismo, no era tan importante 
en su origen, pues el culto, a semejanza de otros que han aparecido en diversos 
contextos coloniales, «responde a la necesidad de expresar una resistencia y afirmar 
una identidad a nivel individual y colectivo». Es importante destacar el señalamiento 
que hace Barreto respecto a la gran masa que vive el mito: los practicantes —dice— 
no se interesan por el futuro sino por la historia pasada y el presente inmediato: 
«Respecto a la relación que los practicantes mantienen con el pasado, se podría decir 
que caminan para atrás, mirando el pasado»! Y), 

Las deficiencias en los servicios, sobre todo en el sistema médico-asistencial y el 
deterioro general de las instituciones públicas en el país obligaron a los creyentes, 
sobre todo a los que pertenecen a las clases más desfavorecidas, a ocuparse de la 
enfermedad, de las penurias económicas, de la violencia, de los problemas familiares, 
de manera cada vez más urgente. En consecuencia, a partir de los años cincuenta- 
sesenta del siglo pasado, el curanderismo fue adquiriendo una importancia cada vez 
mayor en la práctica popular del culto: la Corte Médica comenzó a orientar la 
vocación terapéutica de los centros y a proponer diversos rituales de curación para los 
necesitados: «cada uno de los que practican o asisten al culto desea ser protegido, 
liberado o curado»!!!!. Con el tiempo, la curación ha ido ocupando un significado 
central en el culto, mientras el mito se ha visto relegado a un segundo lugar en el 
quehacer religioso de los fieles: 


Hoy día, de hecho, no hay más un mito oficial de María Lionza, se pueden ver 
solamente las huellas de este mito en la escultura de María Lionza montada 
sobre la danta (...). Lo que no quiere decir que en coyunturas, como las de las 
elecciones actuales (...), al igual que en el pasado, ciertos grupos políticos 
utilicen estas figuras (del culto) para exaltar el nacionalismo y el patriotismo, 
mostrándose como los continuadores, por ejemplo, de Bolívar, y como los 
«elegidos» para la misión de libertar y redimir al pueblo venezolano de sus 
males y penalidades!'?!. 


La religión de María Lionza ha tenido una gran vitalidad en los últimos tiempos, 
incorporando dentro de su panteón religioso, a través de lo que se conoce como 
«líneas» o «cortes», numerosas divinidades, santos y dioses procedentes de otras 
religiones. No creemos que todas las religiones politeístas, al menos las del Caribe, 
que son las que conocemos más de cerca, tengan esta apertura y vitalidad. En el 
panteón de la religión de María Lionza todos los dioses tienen cabida, pero también 
las etnias y clases que conforman al país, desde los indígenas que se agrupan en la 
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Corte India con sus caciques principales (Guaicaipuro, "Tamanaco, Paramaconi, 
Chacao, Sorocaima...); los esclavos que participaron en las luchas de Independencia 
con la Negra Matea, el Negro Miguel y Negro Primero a la cabeza; la Corte 
Libertadora, que incluye a los héroes de la Independencia y está regida por Simón 
Bolívar; la Corte Médica, presidida por el Dr. José María Vargas y que incluye a otros 
ilustres médicos venezolanos como Razzetti y José Gregorio Hernández!**!; la Corte 
de los Donjuanes o de los Encantos!*4! (don Juan del Dinero, don Juan del Tabaco, 
don Juan del Amor), hasta la Corte Malandra que, como su nombre lo indica, incluye 
a los delincuentes muertos por la justicia que vienen a alertar y a reconvenir a los 
jóvenes que se desvían de la norma social. Además de estas cortes de personajes 
históricos venezolanos divinizados, junto con los Donjuanes y Encantos de nuestra 
tradición oral, la religión de María Lionza, como se ha señalado, tiene un sinnúmero 
de cortes de espíritus, santos y dioses de otras religiones incorporados también a su 
panteón: la Corte Celestial, que rige Jesucristo e incluye a los santos y santas 
católicos; la Corte Africana, que incluye a las «Siete potencias» de la santería 
(Obatalá, Ogún, Shangó, Yemayá, Ochún, Orula y Eleguá); la Corte Vikinga!'*!, que 
agrupa a los espíritus vikingos, conocidos por su ferocidad. En otras cortes 
encontramos a Cleopatra, la reina Guillermina de Holanda, Stalin, Hitler!1P]... Se 
trata, como dijimos, de una religión muy compleja, cuya capacidad fundamental es la 
de integrar creencias, dioses, cultos y rituales en un solo sistema. Al mismo tiempo, 
integra también solidariamente a los devotos, a los «bancos» y a las «materias» que 
ofician en los diferentes rituales!!”), y tiene seguidores en todas las esferas 
económicas y sociales del país, pues se adapta a los recursos del individuo, según el 
lugar donde funcione el «centro»!"*!, Entre los clientes de los centros, anota A. 
Pollak-Eltz, se encuentran miembros de la pequeña burguesía y de las clases 
superiores, actores de cine y de televisión, periodistas y «semiintelectuales». Hemos 
encontrado también algunos pequeños comerciantes y artesanos italianos o españoles 
entre los adeptos. En los centros abiertos a una clientela de mayores recursos, el 
comportamiento de los médiums es más refinado e inhibido que en los centros 
frecuentados por «el pueblo», no se usa el lenguaje vulgar y el consumo de 
aguardiente se limita a algunas libaciones!!9, 

Para la antropóloga Jacqueline Clarac, que estudió la religión de María Lionza en 
la región andina, esta religión ha estado siempre relacionada con el fenómeno de la 
enfermedad. La enfermedad constituye el eje alrededor del cual se ha elaborado y se 
elabora esta religión en permanente formación. De este modo, «la curación de los 
enfermos» universalmente presente en los sistemas religiosos del mundo, revelaría así 
la clave de la importancia del fenómeno religioso en la sociedad!?%!. La socióloga 
Nelly García Gavidia también plantea que la curación de la enfermedad es la 
demanda principal de los adeptos del culto y que el significado fundamental del culto 
de María Lionza está en el curanderismo. En su libro El arte de curar en el culto a 
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María Lionza, publicado en 1996, desarrolla tesis similares a las de la antropóloga 
Jacqueline Clarac. Ambas sostienen que las fallas y deficiencias del sistema médico- 
asistencial venezolano obligan a una población desasistida a buscar a los curanderos, 
no en forma exclusiva, agregamos nosotros, pues sus propias investigaciones señalan 
que los creyentes acuden, a la vez, a los curanderos y a los médicos. 

La religión de María Lionza es una religión de éxtasis(?!! en la que los dioses se 
posesionan del cuerpo del creyente para dar consejos, dirigir una operación mágica O 
proceder a los rituales de curación. El trance místico constituye el objetivo central de 
esta religión cuando los dioses, santos o espíritus bajan (es decir se incorporan en las 
«materias») para dar instrucciones a los «bancos» que interpretarán sus mensajes. 

Si bien la religión de María Lionza comprende diferentes rituales, nosotros 
pasaremos a describir un ritual de curación, pues son los más comunes dentro de este 
sistema religioso: un ritual de curación comienza cuando el devoto acude a un centro 
en busca de ayuda. La consulta se inicia, obligatoriamente, con un rito de adivinación 
para identificar el mal. El rito inicial consiste en «fumar el tabaco» para dar comienzo 
a la sesión, alejar a los malos espíritus e invocar a los buenos. De aquí se pasa a la 
«lectura del tabaco» para diagnosticar el mal. Diagnosticado el mal, se recomiendan 
diferentes ritos de curación propiamente dichos: el «despojo», el «ensalme» o la 
«limpieza», que son ritos para proteger o curar a los niños del «mal de ojo» y, en 
general, para «botar» el mal. Un tipo de «limpieza» muy recomendado son los 
«baños» que practicará el devoto en su casa con distintas hierbas. Entre todos estos 
rituales se destaca, especialmente, el rito de «velación» o «velatorio», ritual de 
muerte y resurrección para la curación de enfermedades graves. Consiste en colocar 
al enfermo dentro de un círculo de velas encendidas, y rociar su cuerpo con esencias, 
en presencia de varios chamanes que fuman tabaco a su alrededor. Para cada ritual 
hay especificaciones en cuanto a perfumes, esencias, sales, piedras, metales, 
amuletos, velas, utilizadas para cada caso y según la dolencia, física o espiritual, del 
enfermo. 


Todos los investigadores de la religión de María Lionza que hemos reseñado han 
coincidido en que la africanización del culto comienza alrededor de los años sesenta 
cuando se introducen, a través de la Corte Africana, nuevas divinidades y espíritus 
tomados de la santería cubana principalmente y de otros religiones afrocaribeñas, 
como el vodú haitiano. Angelina Pollak-Eltz señala en su libro que muchos adeptos 
del culto de María Lionza pretenden que las «Siete potencias africanas» son más 
poderosas que los espíritus autóctonos. No tenemos datos actualizados sobre el 
particular, aunque Yolanda Salas, como veremos más adelante, también se refirió en 
sus trabajos a la hegemonía de los espíritus africanos y vikingos en algunos centros 
de Caracas. Aún es prematuro para afirmar si la popularidad de las Siete potencias 
africanas (Obatalá, Orula, Shangó, Ogún, Eleguá, Ochún y Yemayá) se debe a las 
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actuales circunstancias políticas del país, que favorecen la estadía y contratación de 
funcionarios de la isla de Cuba y fomentan viajes hacia la vecina isla, y si esta 
popularidad constituye una amenaza para la religión de María Lionza. En 
conversaciones con los marialionceros y con algunos especialistas, sociólogos y 
antropólogos, parece ser que los atributos de la reina María Lionza como diosa o 
entidad protectora de la naturaleza y de los animales frenan la aceptación de los ritos 
de la santería que incluyen el sacrificio de animales. Algunos devotos han sido 
enfáticos en este punto y han manifestado su rechazo a una religión que «mata a los 
animales». 

A partir de los años ochenta, el culto de los «muertos milagrosos» del que ya 
habíamos hablado en relación con el catolicismo popular debe asociarse, según J. 
Clarac, con la Corte Malandra de María Lionza. Para Clarac, que ha estudiado este 
culto en la región andina, el carácter antisocial de estos muertos milagrosos es 
notorio. Los «muertos milagrosos» son, ahora y dentro de la religión de María 
Lionza, individuos que tuvieron una vida licenciosa (gusto excesivo por las bebidas 
alcohólicas, gusto por las parrandas, por las mujeres «de la mala vida», inclinación al 
robo, a las drogas, etc.), y terminaron en una muerte violenta causada, la mayoría de 
las veces, por enfrentamientos con la policía. La cualidad que los devotos subrayan 
en estos muertos es la de ser «humanitarios» («era un hombre muy bueno, muy 
humanitario, en contra de la desigualdad social, ayudaba a los pobres...»; «era un 
hombre muy valiente, respetuoso de los demás, siempre quiso a su mamá...»). 
Iguales características tienen los integrantes de la Corte Malandra. Clarac interpreta 
esta inclusión de espíritus de «muertos» como una respuesta a la violencia y al miedo 
que caracterizan a la sociedad actual: los personajes violentos y muertos por la 
violencia tendrían ahora, por el halo que la muerte concede, el poder de ahuyentar la 
violencia y el miedo, el poder de proteger a los vivos contra ambas, y el poder de 
luchar contra la angustia que genera una sociedad percibida como poco 
humanitaria!??l. Por otra parte, la Corte Malandra y los «muertos milagrosos» 
revelarían la poca asimilación del «catolicismo popular» en gran parte de la 
población, pues la conducta terrena de estas «entidades» revelaría flagrantes 
contradicciones con los valores transmitidos por la tradición católica occidental!?*!. 
Cabe también la interpretación que de este fenómeno hace Gustavo Martin al 
considerar que la sacralización de los marginados de la sociedad les otorga un 
prestigio de otro orden, pues son ellos quienes se comunican con los dioses, en el 
caso de los «bancos», o son objeto de adoración divina, en el caso de los 
«malandros». Surge entonces una interpretación distinta de la marginalidad y del 
comportamiento antisocial en la medida en que favorecerían la comunicación con los 
espíritus y la incorporación al panteón de las deidades, como si se tratara de una 
compensación, en el mundo imaginario, de las miserias del mundo real'”4l. Objeto de 
reflexión deberían ser estas «innovaciones» religiosas que los investigadores 
interpretan como salidas desesperadas e incluso «creativas» a la marginalidad y a la 
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violencia incontrolada que padece la sociedad venezolana. Cerramos este punto con 
una oración que adquirimos recientemente en una perfumería del centro de Caracas, 
en la que aparece un joven vestido con corbata, lentes oscuros y boina, en actitud 
retadora. En el reverso de la estampa se lee: «El Ratón Controversial malandro al que 
se le atribuyen poderes mágicos, inclusive hasta hacerse invisible. De gran calor 
humano y espíritu de colaboración sin límites. Protege a aquellos que le rezan». Sin 
comentarios de nuestra parte. 


El señalamiento que hacía en su libro Angelina Pollak-Eltz, de centros en los que 
se vociferaban ideas políticas izquierdistas que exigían la repartición de bienes, el 
mejoramiento de la situación económica del pueblo y un cambio social radical!?*!, fue 
retomado por las antropólogas Nelly García Gavidia, en 1987 y Yolanda Salas, en 
1998, respectivamente. En sus publicaciones, ponen en evidencia la relación entre la 
descomposición social y política del país y el surgimiento durante los años sesenta de 
la guerrilla. El fracaso de este movimiento insurreccional, las continuas frustraciones 
sufridas por los estratos de menores recursos, la exclusión de las mayorías del acceso 
a las condiciones de bienestar social, provocarían la actualización y redefinición de 
los cultos, proponiendo nuevas alternativas que irrumpirían dentro de la religión de 
María Lionza con el fin de adaptarse a las demandas de una sociedad que sentiría el 
discurso tradicional como nocivo y caduco. Dentro de estas nuevas alternativas y 
transformaciones, Salas señala, además de la africanización del mito y de los 
espíritus, la necesidad de los devotos de modernizar los rituales y el sistema de 
creencias, y la voluntad de los dirigentes de los cultos de minimizar los efectos de la 
hechicería y de desviar la atención del paciente hacia la interiorización y explicación 
de sus propias posibilidades psíquicas para curarse!?*], 

El libro Posesión y ambivalencia en el culto a María Lionza, de Nelly García 
Gavidia, publicado en 1987, es el resultado de trabajos de campo realizados en 
Cabimas, Chivacoa y Maracaibo, principalmente. Como su nombre lo indica, el libro 
se centra en los fenómenos de posesión y trance, y en la ambivalencia de las 
deidades, que no son ni totalmente buenas ni totalmente malas, como corresponde a 
una religión politeísta, y se refiere también a la ambivalencia de la relación de los 
adeptos con los oficiantes del culto. Además de reconocer la importancia teórica de 
este trabajo, nos interesa destacar la tesis que plantea la autora en relación con la 
expansión de la religión de María Lionza. Ya hemos visto, en páginas anteriores, que 
la exaltación del mito y la persecución del culto, que proliferaba en todo el país, 
ocurrieron durante la dictadura de Pérez Jiménez, pero la sola promoción del mito y 
de las figuras heroicas no explicaría la expansión del culto. La tesis de García 
Gavidia presenta esta proliferación de los cultos de María Lionza como consecuencia 
de la emigración de las masas populares del campo para trabajar en la industria 
petrolera, emigración que ocasionó la pérdida de las referencias tradicionales de los 
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nuevos trabajadores petroleros, con la consecuente transformación de sus vidas. La 
imposibilidad de controlar las emigraciones del campo a la ciudad se fue convirtiendo 
en un problema para los sucesivos gobiernos y, con el paso del tiempo, los cinturones 
de miseria rodearon a los más importantes centros urbanos del país. El segundo factor 
que invoca García Gavidia se refiere al fracaso de la guerrilla y, en general, de todos 
los movimientos insurreccionales que aumentaron los sentimientos de fracaso, de 
incapacidad y de desesperanza de aquellos que vieron postergadas sus 
reivindicaciones de clase. La siguiente cita muestra la relación que hace la 
investigadora entre la expansión del culto de María Lionza y el diferimiento de las 
reivindicaciones sociales: 


Esta situación favorece la expansión del culto a María Lionza; la vía mágico- 
religiosa se convierte en un medio de canalizar toda la posible protesta 
política de los grupos sociales más desfavorecidos. La práctica del culto tiene 
una función en el interior de la sociedad misma: la cura, el trance, la posesión 
y la adivinación sirven de estrategia para desviar la violencia y el disgusto de 
los grupos sociales. 

Tanto el proceso de desestructuración socio-económica, como el desarraigo 
cultural y la impotencia política, son condiciones para la expansión de una 
creencia religiosa o de cualquier otra nueva ideología (sea interna o foránea), 
pero no constituyen las condiciones suficientes. Para su aceptación y 
popularización es necesario también, la existencia de una mitología especial 
que sirva de base al conjunto de creencias. Así, al descontento social se añade 
la esperanza en seres sobrenaturales que socorren al hombre en su sufrimiento 
y la creencia en un paraíso que sea al mismo tiempo sagrado y profano. Dadas 
estas condiciones nada ha impedido la popularización del culto a María 
Lionza y su aceptación en todas las clases sociales permitiendo el 
agrupamiento de los individuos más allá de las diferencias de clase y 
sirviendo de mediación estructurante!?”!, 


Si bien la relación entre la emigración de las masas populares del campo para 
trabajar en la industria petrolera se acepta como causa de la difusión del culto de 
María Lionza, no sucede lo mismo con la repercusión de la derrota de la guerrilla en 
la transformación del cultol?9! Dentro de este punto tan controversial, será la 
investigadora Yolanda Salas la que se dedique con la mayor atención a oír la voz de 
los espíritus y a examinar los aspectos contestatarios de la religión de María Lionza 
en los últimos años. Para Salas esta religión es un espejo de la sociedad venezolana 
en cuanto revela las formas que toman la protesta y el descontento social. De este 
modo, su trabajo puede considerarse un ejemplo pionero del estudio de la relación 
entre religión y política en nuestro país en la época actual: Salas lee en los cambios y 
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transformaciones de los devotos, en las innovaciones en los ritos y en los panteones, 
la versión oculta y rebelde de la historia que, de acuerdo con su visión del asunto, 
aparecen, sobre todo, en el discurso y en la gestualidad de los espíritus que se 
manifiestan durante el trance. «Y a medida que el entorno se modifica, la religiosidad 
popular reconstruye su sistema simbólico, recordando o exponiendo las heridas con 
las que la historia ha sellado al colectivo»!?!, Ha sido particularmente interesante el 
trabajo que Salas realizó en algunos centros de Petare sobre la importancia que ha ido 
adquiriendo la Corte Vikinga: esta corte es de creación reciente; aparece en los años 
setenta y en la década de los ochenta se consolida y se difunde. Los adeptos señalan 
que los espíritus vikingos son muy fuertes, «cortantes», hasta el punto de que llegan 
inclusive a chupar la sangre de las heridas que se infringen. Se los vincula con un 
carácter guerrero, de lucha, de conquista y aventura. Como espíritus fuertes, se les 
invoca para realizar las curaciones y trabajos más difíciles y, en consecuencia, se les 
ubica por encima de los espíritus africanos. Los Vikingos encarnan la aspiración 
máxima de libertad, acción y lucha, de transformación e instauración de otra 
realidad!*%l. No fue difícil para la investigadora ver en estos espíritus, en sus gestos y 
en su discurso un aviso de la violencia que caracterizaría a la sociedad venezolana de 
los últimos años: 


La corporización de estos espíritus africanos y vikingos se gesta casi paralela 
al período de pacificación de la guerrilla urbana iniciado por el gobierno del 
presidente Leoni, y su aceptación colectiva ha continuado fortificándose al 
mismo paso que la violencia social urbana se ha incrementado. La violencia 
se manifiesta allí como una estrategia simbólica de progreso y curación para 
una sociedad enferma. Se la reproduce para dominarla y expulsarla, pero a la 
vez se la postula como eje modelador!”!!. 


Tal vez Yolanda Salas haya sido la primera en darse cuenta de la inclusión de los 
espíritus de algunos guerrilleros muertos violentamente en la lucha armada de los 
convulsionados años sesenta, en el culto. Esta inclusión nos obligaría, sin duda, a 
revisar la influencia de los movimientos insurreccionales de los años sesenta en la 
religión de María Lionza, tal como propone García Gavidia en su libro ya citado. Sin 
embargo, podemos señalar de entrada la diferencia que existe entre relacionar la 
expansión del culto ocurrida en los años sesenta con el fracaso de la guerrilla, y 
registrar durante la década de los ochenta-noventa la entrada en el culto de los 
espíritus de algunos guerrilleros muertos. En todo caso, es este un tema del que no se 
ha dicho todavía la última palabra. 

Salas nos informa en sus trabajos acerca de una jerarquización de espíritus 
contestatarios que se consolidaría a partir de los años ochenta del siglo pasado: por 
encima de los africanos estarían los vikingos, por debajo, los guerrilleros, que 
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pertenecen a la historia reciente. La guerrilla se ha convertido, así, en memoria de lo 
que no fue posible: «debajo de los africanos están los guerrilleros, la frustración. Por 
encima de ellos, los vikingos, la aspiración»!*?l. Lástima que la muerte prematura de 
Yolanda nos privó de sus agudos análisis de la sociedad venezolana. La investigadora 
atendía a la voz, a ese «otro» (espíritu, deidad, entidad) que surge en el trance y se 
expresa, revelándonos el anhelo y las carencias de los grupos sociales que comparten 
una experiencia y construyen un mundo en el que afloran contenidos diferenciadores. 
En otras palabras, para Salas, lo que «dicen» los espíritus es expresión de una 
subjetividad oculta de gran parte de la población venezolana creyente, que se 
diferencia o se separa del discurso tradicional político, histórico y religioso sobre la 
nación. «Divinidades y espíritus forman un panteón organizado y jerarquizado, con 
campos semánticos específicos que construyen una especial manera de concebir e 
interpretar la historia (...). Detrás del rito se narra y se dramatiza una conciencia 
histórica, imaginada y mitificada en la exclusión»!91, 

Era necesario conocer la religión de María Lionza en profundidad, sus dioses, sus 
rituales, el funcionamiento de los centros, el valor del trance y sobre todo, la 
importancia de la noción de enfermedad que centra todos los rituales a su alrededor, 
para poder dedicarse, como lo hizo Salas, a las relaciones entre esta religión y las 
transformaciones de la sociedad venezolana. Sin duda fue Yolanda Salas la que 
elaboró un discurso sobre las relaciones de esta religión con la sociedad venezolana 
mostrando cómo y cuánto María Lionza es portadora y proveedora de otro discurso 
que se contrapone al discurso oficial que hasta hace poco regía a la nación. ¿Qué 
lugar ocupa la religión de María Lionza, y sobre todo el «discurso» de los espíritus en 
la Venezuela de hoy día? ¿Necesita este «discurso» seguir ocultándose como lo hizo 
durante años? Y ¿cuáles son los «valores» vehiculados por esta religión que pasan a 
formar parte del nuevo discurso oficial del país? Yolanda nos debe estas respuestas, 
respuestas que ya se anunciaban cuando nos dice que en María Lionza y, sobre todo, 
a través de esos espíritus «guerreros», «no se trata de civilizar la barbarie, sino de 
civilizar en y mediante la barbarie. Lo primitivo se postula como agente de progreso. 
Los espacios no son antagónicos sino complementarios. No hay dicotomía sino 
continuidad, y de la continuidad deviene la posibilidad». Sigue a este razonamiento, 
la descripción del espíritu de la guerrillera Trina que reproducimos a continuación: 


El lenguaje verbal y gestual del espíritu de una guerrillera entrevistada, Trina, 
entendido en otro contexto resultaría incomprensible. Por un lado, vestida en 
túnica satinada roja, con boina militar del mismo color sobre su cabeza e 
insignia del Che Guevara como distintivo, realiza curaciones y se preocupa 
por el progreso espiritual y sanación corporal de su paciente; por el otro, al 
evaluar ella, en situación de entrevista, las masacres acaecidas en Caracas en 
la revuelta popular del 27 y 28 de febrero de 1989, señala que un pueblo 
desarmado no debe salir a la calle a enfrentarse con un ejército aprovisionado, 
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pues la lucha en la calle no se realiza con piedras sino con armamento en 


mano. En consecuencia, allí murieron muchos inocentes!941, 


Por último, la religión de María Lionza, como todas las religiones y creencias que 
resistieron a la imposición del catolicismo o se formaron bajo el ojo vigilante y 
acusador de la Iglesia católica, realiza sus prácticas y sus ritos en las casas y 
apartamentos de la ciudad, pues es, fundamentalmente, una religión de la ciudad, 
aunque tenga un lugar conocido y proclamado de su culto como lo es la montaña de 
Sorte. Se trata de una religión que, en la ciudad, se oculta a los ojos de la mayoría y 
se practica en lugares cerrados. Así nació: en las cuevas de Yaracuy, y luego pasó al 
interior de las casas de las ciudades, y así continúa en los altares de los apartamentos, 
«el altar de la Reina», en el cuarto, protegido de la mirada del extraño. 

Sin embargo, además de estos centros que ofician en las casas de los bancos, el 
culto también se practica en los llamados «portales», ubicados en lugares naturales, 
montañas, ríos, cuevas. Crecen cada año los portales de la montaña de Sorte, lugar 
sagrado por excelencia de esta religión, pero también los hay en Agua Blanca (estado 
Portuguesa), Quibayo (cerca de Sorte), la Cueva del Indio (Caracas), la cueva de 
Guaicaipuro (estado Miranda). 

Más recientemente, en los alrededores de Caracas, en los sitios donde hay 
corrientes de agua y vegetación, en el embalse de la Mariposa, se construyen portales 
y mucha gente acude a realizar ritos, sobre todo los fines de semana. La prensa 
nacional reseña la presencia cada vez más frecuente de gente devota del culto de 
María Lionza en estos lugares abiertos. Según la crónica titulada «Sorte se mudó a la 
Mariposa», los portales (altares) crecen cada día y se calcula que hay más de 200. 
Dice uno de los entrevistados que se dedica a cuidar un altar: «En La Mariposa no 
hay distingo de clases, ni de sexo, ni de posición política. Llegan policías 
uniformados, también militares y artistas de la televisión. Aquí viene más gente del 
Gobierno que civil a hacer brujería. Muchas personas no van a Sorte porque se puso 
peligroso. Por eso se mudaron para acá». Otra entrevistada dice: «vengo aquí a 
limpiarme, a desarrollar la materia, a evolucionar». (...) Ella construyó su portal hace 
un año. Lo ofreció a María Lionza y fue llevando las imágenes. Algunas se las 
robaron, por lo que tuvo que reforzar la estadía de sus santos en el cerro, pegándolos 
con cemento. (...) «La reina María Lionza se nos manifiesta como una mariposa». La 
crónica sigue y nos cuenta que «En una loma está la señora Teresa, una de las 
curanderas más visitadas. Está sentada sobre una cajita de madera y frente a ella, su 
“secretaria” anota a los “pacientes”. Las dos mujeres llevan gorros desechables de 
color azul, de los que usan médicos y enfermeras en las emergencias. Parece un 
consultorio a la intemperie»!**!, Y así, leyendo, nos enteramos de que la inseguridad 
que vive el país afecta también a los entidades y espíritus que deben mudarse de sitio 
para escapar de los robos y de la violencia, y nos enteramos también de ese otro 
mundo sagrado de la ciudad, un mundo que ha estado siempre allí y que ahora sale a 
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la luz pública revelando abiertamente el otro rostro religioso de los venezolanos y de 
su imaginario. 
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4. La religión de la santería (regla de Ocha) 


La santería es otra de las religiones que se practica en Venezuela. Esta religión, 
procedente de África, oriunda del país Yoruba (actual Nigeria) se conformó en Cuba 
durante la época colonial. Hasta los comienzos del siglo xx, la santería, junto con el 
vodú haitiano y el candomblé brasilero, eran las tres religiones afroamericanas del 
continente, traídas por los africanos que vinieron como esclavos para trabajar en las 
plantaciones de caña de azúcar. Practicadas desde la época colonial por los esclavos y 
más tarde por sus descendientes, la santería y el candomblé traspasaron sus marcos 
étnicos tradicionales y se fueron convirtiendo en religiones de gran parte de la 
población de Cuba y de Brasil, dejando de ser, así, religiones exclusivamente 
afroamericanas. Mucha de la popularidad que tiene la santería en varios países del 
continente, sobre todo en el Caribe, se debe a la difusión que ha tenido esta religión, 
desde la década de los sesenta, cuando sus dioses y sus devotos emigraron de Cuba 
hacia Miami y, en menor escala a otros países, huyendo del régimen castrista, que 
prohibió los cultos en la isla. 

Como toda religión, la santería tiene su panteón de dioses, su clase sacerdotal, sus 
ritos, sus símbolos, su calendario ritual y, lo más importante, sus devotos. Se trata de 
una religión politeísta, pero con una particularidad: cada orishal!! (deidad de la 
santería) tiene su correspondiente santo o santa católicos: la Virgen de las Mercedes 
es Obatalá, la Virgen de la Candelaria es Ochún, san Jorge es Ogún, Shangó es santa 
Bárbara... 

El trance místico, que termina con la posesión del cuerpo del devoto por un dios, 
es el punto central de las ceremonias: los dioses se encarnan en los fieles, los 
«montan» y los «cabalgan», y ataviados con sus trajes y emblemas, dan consejos, 
amonestan a los fieles que han faltado al ritual, curan y dan protección. Muy 
importante en esta religión es la ceremonia de iniciación en la cual el devoto se 
convierte en hijo o hija de una de las deidades, lo que da lugar a un lazo de 
parentesco sagrado entre el dios y el devoto, y entre el hijo de santo y su madrina o 
padrino. Este parentesco divino, que se establece entre los dioses y los seres 
humanos, implica una red de relaciones entre los diferentes hijos de un mismo santo, 
pero también entre las madrinas y padrinos y sus hijos de santo constituyéndose así, 
una segunda familia del iniciado que, en algunos casos, llega a ser más fuerte y más 
importante que la familia consanguínea, sobre todo en los casos en que el devoto es 
un inmigrante, bien sea de su patria o del pueblo o región donde nació. Es notorio que 
en las religiones paganas, al menos en las que conocemos, la santería, el vodú, el 
candomblé y la religión de María Lionza, la solidaridad que se establece entre las 
deidades y los fieles, y más aún entre las deidades y los devotos consagrados a una 
deidad (llámese «hijo o hija de santo» en la santería y el candomblé, «esposa» o 
«esposo» del dios en el vodú, «materia» en María Lionza) constituye un lazo que 
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genera, como el parentesco, relaciones sociales de carácter sagrado, basadas en 
deberes y derechos rituales que fundan, de este modo, la comunidad propiamente 
religiosa. 

La santería, al igual que las otras religiones de origen afroamericano, se practica 
en las casas de los devotos y que se conocen con el nombre de «Casas de santo». 
Debido al sistema de correspondencias entre dioses africanos y santos católicos, hoy 
día, las iglesias cristianas, sobre todo en ciertas fechas, se han convertido en lugares 
muy concurridos por los santeros: el día 2 de febrero, por ejemplo, las iglesias de la 
Candelaria de todo el Caribe se llenan de los devotos de Ochún!?! 

Los investigadores coinciden en afirmar que las principales deidades entraron a 
Venezuela primero por la religión de María Lionza, para conformar lo que se conoce 
como Corte Africana, integrada por las «Siete potencias» (Obatalá, Orula, Eleguá, 
Ogún, Shangó, Ochún y Yemayá), durante la primera mitad del siglo xx. Lo anterior 
significa que hay que hacer una diferencia entre esta Corte Africana que está dentro 
de la religión de María Lionza, y la santería como religión apartel?! 

En las entrevistas que hemos realizado en el centro de Caracas, en los últimos 
años, hemos constatado que los devotos de la santería diferencian, además, dos tipos 
de santería: la que llamaremos tradicional, que se consolidó durante la década de los 
años sesenta en nuestro país, y la santería de importación reciente, que es vista por 
marialionceros y santeros tradicionales como una religión «interesada en el lucro» e 
interesada también en fomentar «la competencia y rivalidad entre las personas». Estas 
opiniones recientes no nos sorprenden, sin embargo, porque los investigadores que se 
han ocupado del tema han señalado, desde un principio, el carácter comercial de esta 
religión. Así J. Clarac, que investigó sobre la santería en Caracas en 1982, afirma que 
«es más difícil estudiar a un santero que un centro de María Lionza, pues exigen 
generalmente que se les pague y no aceptan ser investigados a menos de hacerles 
entrevistas que se publiquen en periódicos». Más adelante, trae el testimonio de un 
santero que le informa que «hay santeros verdaderos y santeros plataneros (...) Hay 
tipos que pagan hasta Bs. F. 4000 por la imposición de collares y Bs. F. 20 000, por 
“colocarles el santo”, “la santería en Caracas está viciada, se imponen collares y 
santos sin que la persona esté preparada para esto, así que estos santeros falsos siguen 
imponiendo collares, haciendo consultas sin saber nada”»!*, Aun cuando los 
oficiantes y practicantes de estas religiones se critican y hablan mal unos de otros, 
hay que notar que este rasgo comercial de la santería aparece con frecuencia como 
crítica de los devotos de las otras religiones e incluso entre los mismos practicantes 
de la santería. Está claro que, como religiones orales que son, las religiones paganas 
están sometidas al comentario, a la crítica y a la maledicencia, pues la religión de 
María Lionza y la santería, para nombrar las que nos conciernen, no están codificadas 
en un cuerpo de doctrina (escrito), mucho menos en un dogma establecido como una 
verdad sagrada y absoluta. 

Aunque en los últimos años han proliferado los libros, revistas, folletos, 
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especialmente sobre la santería, los ritos, las plegarias, las deidades pertenecen a una 
casa de santo y se adaptan a las necesidades y a la fantasía de los oficiantes de los 
cultos y de los asistentes a esa casa. En palabras de los devotos, lo anterior se resume 
diciendo que cada babalao y cada santero, en general, «trabaja» con determinados 
santos... a su manera. La inventiva, los sincretismos, las mezclas y las innovaciones 
pueden ser muy variados, con tal que el «esquema» permanezca y permita reconocer 
al santo o al rito en cuestión. Esta libertad de actuar y de elegir, esta permisividad y 
juego, explican la renovación y adaptación continua de esta religión pagana a los 
tiempos en que vivimos, pero también invitan a la crítica y a la habladuría entre fieles 
y seguidores. 

Hoy día, los investigadores consideran a la santería una religión comercializada, 
muy difundida entre las clases medias de las ciudades, y cuyos rituales resultan 
onerosos para los que no disponen de recursos, pues una iniciación como «hacerse el 
santo» puede costar hasta Bs. F. 10 000 o más. La santería sigue siendo entonces una 
religión popular, modernizada, pero no «pobre» como advierte Clarac, pues sus 
devotos tienen mayores recursos económicos y ya no se cuentan solo entre los 
descendientes de esclavos, agregamos nosotros. «Santero es sinónimo de comercio» 
nos dijo un señor que vende hierbas en un pequeño establecimiento en Catia. Otros 
confiesan que se necesita mucho dinero para ingresar a esta religión y se refieren 
veladamente a la procedencia ilícita del dinero, al hacer preguntas como: «¿Quién 
puede pagar esas sumas para hacerse el santo?». Un señor que vive en Catia y trabaja 
como chofer de una pequeña empresa nos dice: «es un negocio, eso es caro, las 
personas cobran 15, 20 millones y la gente los paga». Ahondando un poco más en los 
motivos que tendrían las personas para afiliarse a la santería, una señora que trabaja 
en una tienda en la Avda. Baralt dice: «yo veo tanta gente en la santería para tapar 
ellos algo que hicieron». De entrada, la mayoría de las personas que consultamos se 
presentaban como santera o santero «de los de antes», y cuando preguntábamos sobre 
la difusión de la santería ahora, una de las respuestas obtenidas fue: «se debe al 
contacto del gobierno con el centro de la santería, que es Cuba». Otros hablan de la 
santería como «una moda que nos viene de Miami y de Cuba». «Antes no era tanto, 
no se veía tanta gente santera por aquí, tanta gente vestida de blanco como se ve 
ahora». Para la señora Ángela, que se define como «espiritista» (que trabaja con los 
espíritus y con las entidades), «la gente quiere resolver sus problemas espirituales con 
la santería y utiliza la protección (de la santería) como un escudo que los protege de 
lo que hicieron». A mi pregunta acerca de lo que ella llama «problemas espirituales» 
responde: «problemas espirituales son los que tiene la gente que ha cruzado la barrera 
de lo legal y de lo moral. Muchos, los que se arrepienten de verdad verdad, se 
refugian en el Evangelio (en las iglesias evangélicas), y otra parte va a la santería por 
dinero». Aclara que estos últimos no son «arrepentidos» y por eso es que «se ve tanto 
malandro con collares». Le pregunto, para terminar, si ella cree que hay o que pueda 
haber un rechazo a esta forma de santería y responde que la población, sobre todo en 
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los barrios, se queja de los devotos, de sus prácticas, pero no de la religión en sí. 

Para comprender la difusión de esta religión en nuestro país, en la actualidad, 
habría que medir la influencia que ha tenido la presencia cubana en Venezuela, en los 
últimos años, a través de instituciones como Barrio Adentro, pero también habría que 
estudiar la influencia que la presencia cubana ejerce en la cultura, en la difusión de 
esta religión mediante festivales de babalaos, festivales de la cultura afroamericana, 
viajes a Cuba para hacerse el santo, todo ello sostenido por un comercio creciente de 
los objetos del culto que se exhiben en numerosas tiendas del centro de Caracas. 

En nuestro recorrido por lo que bien podríamos llamar la Caracas sagrada, hemos 
podido ver cómo ha proliferado este comercio, con tiendas que no existían hace unos 
años, algunas con maniquíes en la puerta, ataviados de pies a cabeza con los trajes 
rituales, y con una numerosa clientela, como lo demuestran los varios «puntos de 
venta» en el mostrador. Pero además, hay facilidades para adquirir los objetos de los 
santos, en «combos»: combos de soperas para santos, Bs. F. 750; combo de Ifá, Bs. F 
7000; combos de Osha, de Yemayá, de Ochosí... La mayoría de estas tiendas 
«esotéricas» ofrecen consultas con tabaco, cartas españolas, caracoles y tarot, 
realizadas, comúnmente, por un mismo individuo, que recibe de lunes a sábado y por 
orden de llegada. Para atender al público, las tiendas tienen, en su parte posterior, 
cuartos divididos por tabiques o cortinas para las consultas y «trabajos». 

Debido a la influencia que se ejerce también desde Miami y enmarcada dentro de 
la globalización, la santería ha conocido una notable expansión y difusión con sitios 
en la web, revistas propias, congresos de babalaos, cursos y escuelas. Es interesante 
destacar que, en Venezuela, se publican unas cuatro o cinco revistas de santería. Una 
de ellas, que lleva por nombre Los Orichas, se encuentra en casi todos los quioscos 
de Caracas, y se dedica, según se lee en la portada, a la santería, espiritismo, palo de 
monte y devociones populares. En esta revista, de confección modesta, en papel 
periódico, con fotos en blanco y negro, aparecen artículos sobre las deidades de esta 
religión, entrevistas a babalaos y santeros que opinan sobre temas diferentes 
relacionados con esta devoción, fotos y reseñas sobre las personas que se hicieron el 
santo y las celebraciones (cumpleaños) de sus años de iniciación. Destacan en la 
revista los anuncios de adivinos (lectores de cartas, de caracoles, de tarot, de runas, 
del tabaco, principalmente): santeros y santeras hacen gala de sus años de experiencia 
en el oficio. Así, el caso de la santera O. R., «la santera residente en el país con más 
años de consagración en Ocha: ¡49 años!», o la santera O. Q., hija de Yemayá, que 
tiene 17 años iniciada, lo que permite confirmar que la santería no es, en modo 
alguno, una religión reciente en el país. Lo reciente es el consumismo religioso que se 
observa en la proliferación y mezcla de objetos, ritos y prácticas por parte de los 
comercios y de los iniciados en el culto (como ejemplo, un adivino que se anuncia 
como «creador del famoso Tarot de María Lionza»). 

Media página o página entera de propagandas de las tiendas que venden objetos y 
artículos necesarios para los diferentes ritos y ceremonias de la santería ocupan casi 
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la mitad de la revista. Por citar un ejemplo: en el número 68 de Los Orichas, 
correspondiente al mes de enero de 2009, contamos 25 anuncios de tiendas, 
perfumerías y tiendas «esotéricas», como también se las llama ahora, con avisos 
como los que siguen: «Aquí el espiritista encontrará todo para sus trabajos: tabacos, 
esencias, velas, velones, imágenes...»; «Lo más nuevo y tradicional en cuanto a la 
religión yoruba se refiere», y así por el estilo. La mayoría de las tiendas están en el 
Centro de Caracas, en Catia, en la Avda. Sucre, en la Avda. Panteón, pero hay 
algunos avisos de comercios que están en Los Teques, en Antímano, en el Valle, en 
Naguanagua (Edo. Carabobo), en Charallave, en Puerto La Cruz, Yaracuy, 
Barquisimeto, Valencia Nueva Esparta... Otros avisos se refieren a las 
«agrodistribuidoras», 3 en Catia y 1 en Antímano, que ofrecen animales para las 
ceremonias religiosas: chivos (pequeños y grandes), guineas, carneros, pollos, 
gallinas (amarillas, blancas y negras) codornices, patos y otros. 

Un nuevo tipo de aviso ofrece casas en alquiler para las ceremonias (para hacerse 
el santo, especialmente) en la zona de El Junquito, y también conjuntos de músicos 
profesionales, «Salsa para los santos» para amenizar los eventos religiosos con «un 
repertorio bailable 100% dedicados a los orishas». También leemos el aviso de un 
Oriaté (maestro de ceremonia) que se ofrece para dirigir ceremonias santeras en 
cualquier lugar de Venezuela. Por último, destaca en la revista el aviso de los cursos 
de la Escuela Nacional de Santería y de la Escuela Venezolana de Estudios de Ifá, a 
las que no hemos podido acceder ni llamando a los teléfonos que allí aparecen ni 
ingresando en la dirección de la página web. Está de más decir que hay portales y 
blogs sobre santería en Internet. 

Además de la revista Los Orichas, que goza de mucha popularidad, está también 
la revista Ebbó Esotérico, de buena calidad, a todo color, que se dedica, según su 
anuncio en la portada, a santería, palo monte, espiritismo e ifá. Aparece el 15 de cada 
mes; su sede se encuentra en Caracas, con corresponsales en México y Miami. 
Algunos de sus articulistas se definen como espiritistas y santeros «especialistas en el 
desarrollo del alma y despertar de la conciencia». Numerosos avisos a todo color les 
hacen propaganda a «perfumerías» en Caracas y en diversos sitios del país. En el 
número 18, del año 2, contamos aproximadamente 34 avisos de propaganda de 
tiendas, además de los avisos de los adivinos y 2 avisos sobre libros de santería. En 
esta revista, los artículos pretenden ser más universales y «espirituales», con clara 
influencia de las nociones de la «Nueva Era». Hay artículos sobre la muerte y la 
reencarnación, sobre el bien y el mal, sobre otras religiones, como el vodú y María 
Lionza, sobre el ángel de la guarda, y en la última página, el horóscopo. Los escritos 
aparecen con ilustraciones también a color, al igual que las reseñas con fotos sobre 
los cumpleaños de los iniciados. Llama la atención que una de las tiendas, la 
Corporación Fátima, en Catia, anuncia que «se le facilitará un crédito bancario de 15 
a 20 millones (Bs. F. 15 a 20 000) repartidos en artículos y en efectivos (sic) para la 
realización de su santo o ifá. El mismo es pagadero a 36 meses». La revista Africanía, 
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publicada por un grupo de cubanos que viven en el país, contiene toda clase de 
instrucciones para hacer el ritual más efectivo. Está de más decir que los iniciados, 
médiums, devotos y jóvenes dirigentes del culto son ávidos lectores de estas 
publicaciones. 

Algunos devotos no viajan a Cuba a hacerse el santo, sino a Miami, y pagan 
también muchísimo dinero. Todavía es prematuro afirmar que la polarización política 
del país alcanza a los devotos de esta religión, pero nuestros informantes no lo 
niegan. Lo que sí podemos decir es que más que una rivalidad entre los devotos de la 
santería y los devotos de María Lionza, hay una crítica por parte de estos últimos en 
cuanto al sacrificio de animales, como hemos visto. Los de María Lionza parecen 
tolerarlos cuando afirman que la santería se introdujo en Venezuela «bajo el paraguas 
de María Lionza». 

Antes de pasar a otro punto, debemos insistir en que las religiones politeístas han 
sido y son más permeables y curiosas de la diferencia. Puede haber rivalidades entre 
ellas, los espíritus también pelean y retan continuamente a sus fieles, pero no 
debemos olvidar que las religiones paganas aceptan más fácilmente la presencia de 
otras religiones y no las combaten abiertamente. Es más, los préstamos e 
intercambios entre unas y otras se producen continuamente. De allí la dificultad para 
el investigador de conocer las creencias y aprehender los dogmas del momento. Hasta 
cuándo y hasta dónde, para algunos devotos, las dos religiones, la santería y María 
Lionza, funcionan como una misma religión con diferentes «cortes», y hasta dónde la 
santería es considerada «otra» religión, como la mayoría de los devotos reconoce, es 
cosa que podemos plantear. De todos modos, la «africanización» de la religión de 
María Lionza es una cuestión que los investigadores no han descuidado y que parece 
haberse agudizado en los últimos tiempos. 

Dentro de este sistema de intercambio religioso que tiene que ver con préstamos y 
rivalidades, debemos señalar que son las iglesias evangélicas las verdaderas enemigas 
de la santería y de la religión de María Lionza. Hemos visto, a propósito del 
pentecostalismo, cómo los evangélicos sostienen una verdadera cruzada contra los 
espíritus y entidades «territoriales» y acusan a marialionceros y santeros de estar 
poseídos por Satanás. Por su parte, santeros y marialionceros se quejan de la 
persecución de los evangélicos: «me riegan agua bendita en la puerta de mi casa», 
«me ponen papeles y oraciones debajo de la puerta». Una santera «de las de antes» 
que tiene una «perfumería» en el centro de Caracas, nos dice: «cuando yo entro en mi 
edificio, gritan como si yo fuera el diablo, me tienen loca». 

Terminaremos esta exposición sobre las religiones paganas en Venezuela, 
refiriéndonos a los rituales conocidos con el nombre de Palería. En principio, la 
palería (palo, palo de monte, palo Mayombe) es un camino de la santería. Para ser 
más explícitos, se puede decir que la palería es una secta que se deriva de la santería 
pero sin romper con ella ni cuestionarla. Cuando el babalao hace el rito de 
adivinación mediante los caracoles o mediante las cortezas del coco, la posición en la 
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que caen se llaman «letras» y el babalao las lee y las interpreta. Una letra puede ser la 
«letra del palo», lo que significa que los santos (orichas) le están indicando que el 
consultante debe iniciarse en «la regla del palo». Y así como el santero «se hace el 
santo» para iniciarse en la santería, el palero «raya el palo» para pertenecer a esta 
secta. La regla del palo es de origen congo y trabaja con los espíritus de los muertos. 
Estos espíritus están por debajo de los orichas y pueden ser utilizados, como sucede 
en las religiones paganas, para bien o para mal. 

Las tres religiones de origen africano en América, el vodú haitiano, la santería 
cubana y el candomblé brasilero, tienen en sus panteones dioses (santos, orichas, 
loas) que gobiernan un reino de los muertos, como sucedía con la religión de la 
Grecia antigua, con el dios Hades y su esposa Perséfone. En el vodú, el reino de los 
muertos está presidido por el terrible Barón Samedi y su esposa Brigitte, la primera 
muerta de la tierra. Otros loas (nombre de los dioses vodú) como Capitán Zombi, 
Guedé Nibo, pertenecen a este reino. Barón Samedi reina sobre los cementerios y 
ningún muerto puede entrar o salir de allí sin su permiso. En la santería no hay, 
propiamente hablando, un reino de los muertos, sino tres diosas, «las muerteras», 
guardianas de los muertos y son Oyá, Obá y Yewa, que es un esqueleto. Pero además 
de estos reinos y dioses de la muerte, estas religiones tienen prácticas de hechicería 
asociadas con los muertos. Estas prácticas (ritos y ceremonias) las preside un 
dignatario del culto que se dedica especialmente a «trabajar» con los espíritus de los 
muertos. 

Sociedades secretas, temidas y perseguidas sobre todo en la época colonial, los 
rituales con los muertos tienen su origen en África, en la cultura de los esclavos 
provenientes de la región del Congo que agrupa a las lenguas llamadas bantúes. Se 
trata de una cultura campesina, patrilineal, basada en el culto a los antepasados. Los 
congos no tienen panteón de dioses; cada linaje mantiene una relación sagrada con 
los antepasados fundadores. Esta cultura, que convive con sus muertos, fue trasladada 
a América en tiempos de la esclavitud. La nostalgia de la tierra y de los muertos que 
dejaron dio nacimiento, con el tiempo, al mito del retorno a África para reunirse con 
los antepasados, abandonados en el suelo natal. 

Una vez en América, los congos, por su condición de agricultores, se adaptaron 
más que las otras etnias a las condiciones de vida de la plantación. Sin embargo, la 
esclavitud, con sus terrores y sus castigos, sus privaciones y su racismo, despertó en 
seguida la rebelión y el cimarronaje entre la población esclava. La palería tuvo su 
origen quizás en el desafío de los esclavos congos a una sociedad colonial que los 
esclavizaba y a una Iglesia católica que los satanizaba. Sin ir muy lejos y para que se 
entienda esta idea, los rituales de zombificación de Haití se llevan a cabo para 
demostrar el poder de la brujería en Haití y para vengar una afrenta hecha al grupo!”.. 
Pero «enviar un muerto a una persona» es un rito mágico que se practica en la palería 
y en unas sectas del vodú y que tiene como objetivo una venganza personal. 

La palería, entonces, no puede desligarse de la santería, así como las sectas que 
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trabajan con los muertos en Haití no pueden desligarse del vodú y, concretamente, de 
los dioses encargados de la muerte. Santeros y paleros son miembros de un mismo 
sistema religioso, pues la palería, como hemos dicho, es un camino que un santo 
(oricha) le señala al iniciado a través de la «letra». 

Debemos recordar, una vez más, que en las religiones paganas, dioses, espíritus o 
entidades no son ni totalmente buenos ni totalmente malos, como tampoco lo son los 
dignatarios del culto, pues no se sabe cuándo el dios o el curandero que ataja el mal 
hecho por el brujo podrá hacer un daño, si se le ofrece la ocasión. Se dirá en el vodú 
que el hougan (sacerdote) trabaja con la mano izquierda si se desliza hacia la 
hechicería y se llamará mayombero al babalao que se dedica a hacer el mal con los 
«muertos», mejor dicho, con los espíritus de los muertos que trabajan para él. 

Por sus actividades oscuras y secretas en los cementerios, la palería fue vista 
siempre con miedo y con reserva, y fue vista también como parte del hampa 
afrocubanal*!. El personaje macabro que profana tumbas en busca de huesos para 
«trabajar» es una figura de la tradición oral cubana que ha permanecido hasta 
nuestros días. El tabú de los muertos es universal y nadie se libra de sentir que se 
traspasa un límite (sagrado) desenterrando a un muerto (con o sin su permiso). Y si 
los paleros dicen que hacen un ritual especial en el que le piden permiso al muerto, o 
que este, en vida, dio su autorización para ser «usado» después de muerto, esto no los 
exime del temor y del rechazo que suscitan en la población. Un joven palero que vive 
en el este de la ciudad de Caracas nos decía recientemente, quizás sin penetrar en el 
sentido de sus propias palabras: «En este mundo de brujería, de la palería, hay 50% 
de brujos buenos y 50% de brujos malos para mantener el equilibrio». En todo caso, 
todos sabemos que, en el Cementerio General del Sur de Caracas, los límites entre la 
vida y la muerte son traspasados cada día, para no adentrarnos en cosas que solo 
sabemos de oídas. 

No estamos seguros de que la palería siga siendo una secta de la santería, como 
fue en su origen. Por las entrevistas que hemos hecho, nos parece que la tradición se 
perdió y que los paleros tienen hoy día sus propios ritos, sin pasar por la santería. 
Corte malandra, muertos milagrosos y palería en Venezuela parecen apuntar a un 
problema hondo de violencia, venganza, poder y transgresión de las normas 
impuestas por la sociedad. Con estos espíritus muertos, lo sagrado muestra su rostro 
más terrible que revela, a su vez, la deshumanización y la violencia de una sociedad 
que parece haber perdido sus límites. 
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III. Las prácticas de los imaginarios religiosos 
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1. El abigarrado mundo de lo sagrado en la ciudad 


El centro de la ciudad vibra: en cada perfumería, en cada tienda esotérica, se 
producen encuentros entre los dioses y los devotos, y los vendedores son 
intermediarios que entregan una mercancía sagrada al profano que la solicita. Así se 
promueve el contacto con el mundo de la magia, del conjuro, de la oración y del 
ensalme: el mundo de lo sagrado popular. Los intercambios de lo sagrado y lo 
profano ocurren todo el día en la avenida Baralt, en la principal de Catia, en la 
avenida Panteón, en las Fuerzas Armadas, en los alrededores de la iglesia de Santa 
Teresa, que guarda la imagen del Nazareno de San Pablo. La catedral preside y hace 
centro, la plaza Bolívar enfrente. A su alrededor la Casa Amarilla, el Concejo 
Municipal, la casa recién restituida e inaugurada donde viviera el Libertador con su 
esposa. Un poco más allá el Capitolio, blanco, clásico, con su cúpula que se distingue 
desde lejos. Pasando la avenida, la iglesia de San Francisco con su altar mayor 
enchapado en oro, y el Palacio de las Academias, custodias del saber y de la tradición 
del conocimiento. Bajando hacia las torres del Centro Simón Bolívar empieza a 
abrirse como un abanico el misticismo pagano, que denota su presencia en los 
numerosos comercios, grandes y pequeños: tiendas, quioscos, botánicas, perfumerías 
abundan en las calles, pero sobre todo en la que conducía a la antigua Radio Caracas 
Televisión, silenciada por el gobierno revolucionario. Los maniquíes en la puerta de 
las tiendas parecen invitarnos a entrar, y vale la pena hacerlo así sea solo para ver los 
diversos y abigarrados objetos que se exhiben en el suelo, en las vitrinas y en los 
estantes que llegan hasta el techo. El olor de las hierbas: ruda, hierbabuena, 
mastranto, hierba mora, que cura la culebrilla, manzanilla, diente de león, la enorme 
lengua de vaca... Todo el mundo pide, compra, recomienda y paga por lo sagrado. Se 
oyen consejos para curar, críticas a los curanderos ineficientes y ni los propios 
espíritus escapan a los comentarios. Las rivalidades entre los practicantes de los 
diversos cultos pueden conocerse allí, si uno se toma la molestia de escuchar. Son 
diferentes las voces: quien se queja del trabajo, de una dolencia, de un trabajo que no 
le resultó; son diferentes las voces y, como un coro, una sinfonía se oye cada día, de 
la mañana a la noche. A la noche, oficiantes y devotos, vendedoras y dependientes, 
dioses, espíritus y entidades se retiran a la intimidad de sus casas a «trabajar» con los 
objetos materiales que han adquirido en los múltiples comercios. Otras puertas 
comenzarán entonces a abrirse, otro lenguaje secreto suplantará al lenguaje bullicioso 
de exigencia y de súplica del día. En la noche, en los centros y en las casas de santo, 
en los cuartos donde está el altar, las oraciones a media voz, los rezos con el humo 
del tabaco que invade el recinto, los conjuros y las invocaciones. No es que de día no 
se trabaje con los espíritus. Ya sabemos que muchos de los comercios esotéricos 
disponen de cubículos en la parte posterior para las consultas... Pero en el silencio de 
la noche a todos nos parece que las plegarias llegan más rápido a la divinidad y que 
esta se halla en mejor disposición de oírnos. La noche se hace cómplice de lo oculto y 
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de lo susurrado. Hay que estar iniciado, al menos familiarizado, para penetrar por una 
de esas puertas que conducen al más allá de la vida y de la razón. 

Nadie se sorprenderá si decimos que los comercios mágicos o esotéricos han 
proliferado con el transcurrir del tiempo. Así se comprueba en las investigaciones de 
J, Clarac, de García Gavidia y de Pollak-Eltz, particularmente, y en nuestros propios 
trabajos de campo realizados en los últimos años en Caracas. No hay más que 
recorrer las ciudades venezolanas y los diferentes centros comerciales para 
comprobar la proliferación de tiendas esotéricas y «perfumerías» dedicadas a la 
comercialización de lo sagrado. Basta con leer una revista de santería para observar 
los numerosos avisos de tiendas mágicas y de especialistas en la magia que ofrecen 
sus servicios en todo el país. No hay revista o periódico que no incluya el horóscopo, 
sin contar con los programas de radio y televisión que dan los pronósticos para cada 
signo zodiacal, como los noticieros dan los del tiempo. Con lo anterior se demuestra, 
de manera fehaciente, la relación que existe entre el crecimiento de la brujería y de 
las actitudes mágicas ante la vida con las crisis sociales. 

El mundo oral y cotidiano de la religiosidad del Caribe, del que Caracas forma 
parte, es un mundo rico en gestualidades, en inventiva, refranes, avisos y frases 
entredichas; un mundo fundamentalmente oral en el que concurren muchos 
imaginarios religiosos. Ahora se pondrán a prueba las recetas, los daños y las contras; 
ahora los dioses y espíritus reclamarán la promesa no cumplida; bancos y santeros 
advertirán, insistirán, amenazarán. Ahora los dioses rivalizarán entre ellos y algunos 
bajarán sin ser llamados; le toca al babalao hacerle comprender que no es turno, que 
debe devolverse a Ifé, ciudad sagrada de los yoruba, y esperar una próxima ocasión. 
Espíritus, orichas, santos y entidades se harán presentes tomando posesión de los 
cuerpos de los devotos y hablando en una jerga incomprensible para la mayoría de los 
asistentes al rito. Se concederán favores, se prometerá la suerte, el dinero, el amor, la 
salud, por el bien del devoto; o también, como castigo, el espíritu airado negará la 
petición. Entonces habrá que reconvenir al espíritu, aplacarlo dándole su bebida 
favorita, lisonjeándolo e incluso amenazándolo, porque después de todo, él depende 
de los fieles que le rinden culto. Ahora, en las casas, en la noche frente al altar, 
invocando a los santos y a las entidades se sabrá cómo se bate el cobre en estos 
asuntos y si es verdad que de que vuelan, vuelan, porque las ceremonias de carácter 
religioso se realizan para que te vaya bien y vivas largo tiempo en la tierra. Y las 
religiones, sobre todo las paganas, no saben esperar: los devotos quieren la solución 
de sus problemas aquí y ahora. El sufrimiento de los desafortunados confía en el 
milagro y en la solución inmediata del mal. Los desfavorecidos esperan que se abran 
las puertas del paraíso ya. 

Así, pues, las prácticas de las distintas religiones se exteriorizan en actos, gestos, 
comportamientos y actividades de los creyentes de acuerdo con lo que establece la 
creencia. Los ritos, públicos y privados son pautados, de manera general, por la 
liturgia!!! de cada religión. Persignarse, arrodillarse, poner las manos juntas en 
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oración, son gestos conocidos de los católicos. Alzar las manos en alto, abrir los 
brazos con las palmas hacia arriba, tocar la cabeza y los hombros del semejante 
mientras se ora por él, voltear los ojos hacia arriba, son gestos de los devotos de las 
iglesias evangélicas. Los gestos de las religiones de la santería y de María Lionza, los 
del trance y la posesión, están codificados por la tradición: cada santo, dios o entidad 
tiene una gestualidad y un comportamiento que lo caracteriza y que despliega ante los 
presentes para ser reconocido. Todos sabemos que el Negro (Felipe) es grosero, fuma 
tabaco y bebe ron, que Ochún es coqueta y sensual, y que Changó es colérico y 
bailador. 

La liturgia se compone de los ritos y ceremonias privadas y públicas que pauta 
cada religión. Son los ritos, los actos sagrados que cada creyente debe hacer a lo largo 
de su vida: el bautizo es el rito iniciático universal para ingresar a cualquier religión; 
se hará cuando el individuo nace, como en la Iglesia católica, o cuando la persona se 
considere preparada para ello, como ocurre en las iglesias evangélicas. La Iglesia 
católica establece varios ritos que marcan la vida de los individuos católicos en sus 
diferentes etapas: bautizo, primera comunión, confirmación, matrimonio y 
extremaunción. Los ritos públicos reúnen a todos los creyentes para celebrar la 
presencia de Dios, pedir por la paz del mundo o de un país, dar gracias, tal como 
sucede con la misa —el rito católico que se celebra los domingos universalmente—. 
En la misa hay un comportamiento pautado durante el desarrollo del oficio. En el 
momento de la elevación, todos los presentes deben arrodillarse y en el momento de 
la comunión, los que estén limpios de pecado pueden acercarse al altar y comulgar. 

Para iniciarse en la santería hay que escoger a un padrino y una madrina, pero 
previamente un santo (oricha) ha manifestado en una ceremonia previa su deseo de 
tener al elegido bajo su protección, convirtiéndolo así en su hijo. El devoto se inicia 
entonces como hijo o hija de determinado santo y tendrá que «hacerse el santo», esto 
es, imponerse los collares y los emblemas del santo en cuestión, cumplir con todas las 
reglas pautadas por esta religión, como por ejemplo vestirse un año de blanco, y otros 
detalles. Se trata, como dijimos, no solo de un rito de iniciación para formar parte de 
la religión, sino que además significa la adquisición de una nueva familia: al ser hijo 
de santo y ahijada o ahijado de determinado padrino o madrina, pasa a formar parte 
de una nueva red de parentesco, esta vez sagrada, compuesta por todos los hijos que 
como él se hicieron el mismo santo y por todos los ahijados y ahijadas de los 
padrinos y madrinas escogidos. 

En el caso de la religión de María Lionza, no hay iniciación; uno frecuenta un 
centro y puede, si tiene dones espirituales, es decir, si muestra disposición para 
comunicarse con las entidades, irse formando bajo la tutela del banco que dirige el 
centro. Como hemos dicho, la religión de María Lionza es más que todo una religión 
que concentra su actividad en la dolencia, en la enfermedad y, por tanto, en la 
curación de los males físicos y mentales. 

Dado que la santería y la religión de María Lionza se practican en las casas de 
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santo o en los centros, la liturgia dependerá de los oficiantes que presiden: se 
invocará preferentemente a determinados santos o entidades, se realizarán 
determinados ritos. El estilo, el carisma —como también se denomina la manera de 
llevar la liturgia— tendrá el sello de la casa o del centro, aunque nunca el estilo 
personal se impondrá o se saldrá de la tradición. Siempre, aun el estilo más particular, 
será reconocido incluso por personas devotas ajenas al centro o a la casa de santo en 
cuestión. 

Las iglesias católicas son los sitios donde los devotos realizan los rituales más 
importantes de esta religión. El altar mayor, donde está expuesto el Santísimo, ocupa 
la nave central de la iglesia. A los laterales, altares de los santos, mártires, vírgenes y 
de Cristo en momentos importantes de su vida, como la crucifixión, el descenso de la 
cruz y Cristo en brazos de su madre. Algunos de estos altares tienen velas encendidas 
por los fieles delante de la imagen. En las casas de algunos católicos, se pueden 
observar cuadros de santos, de vírgenes, del Sagrado Corazón de Jesús y de ángeles. 
Puede haber un altar pequeño o una repisa con un santo al que se le prende una velita 
cuando se le reza. 

Al no adorar imágenes, las iglesias evangélicas no tienen altares. Un templo 
evangélico es un espacio limpio de todo decorado, generalmente con bancos o sillas y 
a veces una mesa con la Biblia y, detrás de ella, el pastor o el predicador. En las casas 
de los evangélicos no puede haber altares ni imágenes que representen a Dios o a 
Cristo. 

Los altares de María Lionza y de la santería se caracterizan por la mezcla insólita 
de objetos de todas las procedencias: imágenes o estatuillas de santos católicos, 
imágenes de las deidades de los yoruba, flores, frascos de perfume, ollas y calderos, 
piedras. Dado que las Siete potencias africanas conforman una línea o una corte de la 
religión de María Lionza, puede resultar difícil saber si se trata de un altar de la 
santería o de María Lionza, pero generalmente, si es de la Reina, tiene una imagen de 
ella en el centro del altar. Estos altares muestran muy visiblemente el sincretismo que 
se lleva a cabo con la religión católica sobre todo; pero también, al ver la diversidad 
de objetos que pueden encontrarse en estos altares paganos, puede uno pensar en el 
principio de acumulación que rige la magia. Podemos encontrar a dioses egipcios, 
Buda, personajes históricos, dioses de las religiones indígenas, etc., etc. 

La vestimenta es, a veces, reveladora de la filiación religiosa. Todos reconocemos 
a las monjas y a los sacerdotes de la religión católica. A los mormones los conocemos 
por la camisa blanca, la corbata azul o negra delgada y los pantalones marrones. Los 
Hare-Krishna visten de blanco y se rapan la cabeza; los santeros recién iniciados 
visten también de blanco, pero mucho más adornados y vistosos. 

El estudio de la liturgia se extiende al estudio de todo lo que acompaña a los actos 
y gestos: las oraciones en primer lugar, la música y los cantos, el lugar donde se 
celebra el rito, el día, la hora y la duración del mismo y, por supuesto, los fines y 
objetivos de la celebración. Los ritos, como dijimos, son privados y públicos, pero los 
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públicos son los que mantienen unida a la comunidad de creyentes. Durante la 
Colonia y todavía después, la Iglesia católica sacaba a los santos en procesión para 
que cesara una epidemia o para que lloviera. Se trataba, evidentemente, de un rito 
mágico en el que se le pide a una divinidad que actúe, pero como el beneficio recae 
sobre la comunidad, este tipo de procesiones «mágicas» caen dentro de lo colectivo, 
es decir, de lo religioso. El rito propiamente mágico es privado y se paga con dinero. 
El sacerdote o el pastor tienen ovejas; el mago tiene clientes. 

El estudio de la liturgia se complementa con el estudio de los implementos que 
son necesarios para la realización de los ritos, desde la vestimenta, las imágenes, 
objetos, libros, instrumentos, todo lo que procede de los tres reinos, el reino animal, 
vegetal y mineral y que contribuye a la realización del ritual. Si uno reza en su casa 
frente a un altar donde está una imagen o una estatuilla de José Gregorio Hernández, 
evidentemente tiene que tener la o las repisas, la estatua O la imagen, la vela, las 
flores, el incienso... Asimismo, si se va a realizar un ensalme o un despojo, hay que 
disponer de todo lo necesario para el rito: las hierbas, los jabones y esencias, las 
oraciones y conjuros que se van a pronunciar y los animales, en caso de que haya 
sacrificio. 

La parafernalia del rito puede entenderse como lo que transita de lo profano hacia 
lo sagrado. Los objetos que se usan en los rituales se venden hoy en día en tiendas 
especializadas. Están las tiendas que venden los objetos de la religión católica: las 
vestimentas de los dignatarios del culto, los objetos del culto, como misales, Biblias, 
copones, sagrarios, hostias, mantelería, campanas y campanitas, incienso, pila 
bautismal. Hay que contar con la venta de estampas y libros, dentro de las iglesias y 
en las afueras de las mismas. Los objetos de los cultos paganos se venden también en 
tiendas y comercios que ya hemos descrito a propósito de la santería. "Tal vez sean los 
evangélicos los menos dados al comercio, porque no adoran imágenes y solo utilizan 
la palabra en sus ritos de curación y de salvación. Sin embargo, las iglesias 
evangélicas producen materiales impresos, especies de catecismos, libros de 
oraciones, de consejos y recomendaciones... 

Para conocer la liturgia de una religión hay que asistir a los oficios, es decir, hay 
que asistir a los diferentes ritos y ceremonias que se realizan en el año. Está de más 
decir que estos oficios cambian para adaptarse al tiempo y a las circunstancias, pero 
los que más cambian son los de las religiones paganas, que aceptan dioses nuevos y 
modernizan constantemente sus rituales. El ritual es la parte viva de la religión; 
representa el compromiso de los fieles con la divinidad para agradecerle, suplicarle o 
moverla a conceder una gracia. Por eso el ritual, la personalidad del creyente se 
exterioriza el cuando este se despega del mundo profano y cotidiano este ingresa en 
el mundo sagrado de las divinidades, para tratar con ellas. Sin comunidad de fieles no 
hay iglesia, dijimos, pero sin ritual no hay acto ni comportamiento religioso: el ritual 
permite la exteriorización del sentimiento religioso, lo que permite, a su vez, que una 
religión se pueda ver, oír, decir y contar. 
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Que nos quede claro que, en toda religión, pero sobre todo en la religiosidad 
popular, se debe prestar atención especial tanto a los ritos como a la parafernalia 
usada en los mismos. Los productos naturales (hierbas) que tienen propiedades 
curativas pertenecen a una tradición que se transmite oralmente. A los productos 
fabricados (perfumes, esencias, sahumerios, polvos, aceites, velas, estampas, 
estatuillas, amuletos, oraciones...) se les adjudican ciertas propiedades que se 
relacionan con los valores de la sociedad, pues se considera que estos productos están 
cargados de «poderes» para atraer el amor, obtener dinero, tener éxito en los 
negocios, dañar al adversario, atraer la buena o la mala suerte... De modo que la 
parafernalia usada en los ritos constituye una vía para conocer los valores y los 
bienes, espirituales y materiales, que los creyentes anhelan. Revisando la 
«perfumería, que es la farmacia de la medicina popular», Clarac encontró, en la 
región andina, 20 productos para atraer el amor, 20 para la obtención de poder, 27 
productos para la suerte, lo que le permite «decir con propiedad que, si juzgamos por 
la “farmacopea” de la medicina popular venezolana, en la actualidad, Suerte, Poder y 
Amor forman el triángulo buscado por todos»!?!, Además de encontrar más de 400 
oraciones-imágenes para obtener la necesaria e imprescindible suerte, señala que 
mientras hay un solo producto para obtener trabajo, cuyo nombre es «Negocio», hay 
siete para obtener dinero por suerte y se llaman: «Lotería», «Abundancia», «Dios te 
dé», «Jugadores», «don Juan del Dinero», «Plata» y «Dinero»!?), 

Otro investigador, César Vargas, llevó a cabo un registro de los centros mágico- 
religiosos y de los productos que se ofrecen en venta, además de entrevistas a los 
dirigentes religiosos de los centros y a sus clientes, en la ciudad de Maracaibo durante 
los años 85 y 86, que arrojó los siguientes resultados: los centros se hallan dispersos 
en toda la ciudad, en las urbanizaciones de lujo, en el casco central urbano y en los 
barrios. En los que se ocupan de cartomancia, quiromancia y parapsicología el costo 
es mayor y la clientela está compuesta de profesionales universitarios, políticos, 
artistas y comerciantes y otras personas del sector alto y medio. Estos centros, que 
disponen de recursos económicos más o menos elevados, se promocionan todo el año 
utilizando los medios de comunicación escritos y radiales. En total, Vargas registró 
141 centros: de espiritismo y magia blanca, 91; de cartomancia, 40; de quiromancia, 
3; de magia negra, 7; e hizo también un listado de esencias, jabones, sahumerios, 
polvos, aerosoles, velones, perfumes, sales, plantas aromáticas, aceites mágicos en 91 
«perfumerías» de Maracaibo. Sus observaciones concuerdan con las de otros 
investigadores que estudiaremos en el capítulo siguiente de este trabajo. Vargas nos 
dice que un 95% de los brujos afirma que a sus «consultorios acuden personas de 
todas las capas sociales y profesionales»!*!. La salud y los problemas sentimentales 
son los motivos de consulta principales, pero a diferencia de lo que otros 
antropólogos han señalado respecto al desinterés de los venezolanos por el trabajo, 
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Vargas afirma que lo que más se vendía en las perfumerías son los baños contra la 
mala suerte y los baños para conseguir trabajo!”!. No deja Vargas de relacionar el 
crecimiento de los centros de magia en Maracaibo y en otras ciudades del país con la 
agudización de la ineficacia del servicio médico-asistencial!9, como señalan la 
mayoría de los estudiosos. El autor, en su combate contra la magia, enumera también, 
como causas de su crecimiento, el juego y el consumo de alcohol, por las 
desarmonías conyugales que genera, la influencia de las películas sobre magia que 
transmiten en los canales de televisión y el cine, y la mala calidad de la educación, 
que falla en cuanto a la orientación de los alumnos!”!. Aunque la información es 
valiosa y el trabajo podría considerarse una primera aproximación a los 
establecimientos que comercian con la magia, el soporte teórico de la investigación 
no presenta el rigor deseado, por lo que se hace difícil su comprensión. 

De los discursos antropológicos sobre lo religioso que hemos analizado se 
desprende, entonces, que la creencia en la suerte y su afanosa búsqueda ocupa, sin 
duda, el lugar central en la religiosidad popular, debido a la importancia que se le 
adjudica en la resolución mágica de las dificultades y conflictos. Gustavo Martin, por 
ejemplo, señala que los barloventeños creen que cada hombre tiene una estrella que 
brilla o se opaca de acuerdo con su suerte. Los hombres tienen entonces buena o mala 
estrella; la «mala suerte», agrega, sirve de explicación a casi todos los hechos 
desafortunados que ocurren!*!, También la socióloga Nelly García Gavidia señala la 
importancia que la noción de la buena o mala suerte tiene entre los adeptos y 
oficiantes del culto de María Lionza. Así, refiriéndose al desempleo, nos dice que la 
Causa de este es vista siempre como «mala suerte». Los adeptos creen que los 
espíritus pueden premiar a los fieles que cumplen con los rituales, proporcionándoles 
«buenas oportunidades». A los que aun cumpliendo no reciben el «premio» de los 
espíritus, se les estimula a la práctica del culto y se les refuerza con prácticas mágicas 
para vencer la «mala suerte»!”, Constatamos entonces que esta necesaria e 
imprescindible suerte actúa mágicamente sobre la capacidad de obtener ciertas cosas 
como el dinero, por ejemplo, y actúa también mágicamente sobre el prójimo, con el 
auxilio de los espíritus como únicos aliados. De aquí se deducen dos consecuencias 
importantes: primero, que el futuro, expresado en lo que los devotos esperan, desean 
o anhelan, no depende de la voluntad de los seres humanos, sino del auxilio de lo 
sobrenatural (de las divinidades y de los ritos), y segundo, que la realización de los 
deseos y anhelos puede hacerse en detrimento del prójimo. Se trata de mover a la 
divinidad para que me conceda a mí lo que le pido, aun cuando esta concesión pueda 
causar daños, pérdidas o sufrimientos al otro —cuando no se pide expresamente, 
como veremos en algunas oraciones, la realización de un daño al prójimo—. 

Llegamos, de este modo, a la conclusión de que, dentro del sistema mágico de 
peticiones, la «buena» suerte concedida a algunos puede resultar en mala suerte para 
otros, y estos otros deberán poner en marcha los ritos (despojos, limpiezas y 
ensalmes) para anularla o contrarrestarla. En palabras del lenguaje religioso: los otros 
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deberán poner en marcha las «contras» que deshacen los «daños», inaugurando, de 
esta manera, una espiral sin fin que nos convierte a todos en perseguidores y 
perseguidos. 

Una lectura más psicológica de la creencia en la suerte nos permite plantear que, 
así como los infortunios se adjudican a la mala suerte, así también los logros o el 
éxito se adjudicarán a la buena suerte. En ambos casos, no hay reconocimiento de la 
propia responsabilidad: los dioses, pero también el azar, guían nuestras vidas, que el 
viento del destino arrastra hacia un lado o hacia otro. Tampoco, entonces, los logros 
de los demás merecen nuestro reconocimiento: puesto que son favores de los dioses o 
son debidos al azar, podemos pasarlos por alto... Comentaremos de seguidas las 
nefastas consecuencias de esta manera de pensar. 

La Antropología religiosa ha propuesto varias teorías para explicar este tipo de 
razonamiento mágico, desde que Lévy-Strauss, en su libro El pensamiento salvaje, 
demostrara que el pensamiento mágico, el pensamiento religioso y el pensamiento 
científico no constituyen una línea evolutiva sino que se dan en forma simultánea en 
la cultura y en los individuos. En un intento por encontrar una explicación histórica a 
este tipo de razonamiento mágico en Venezuela, Clarac nos dice que, en nuestro país, 
la «afanosa búsqueda de la suerte muestra la inseguridad en la que se siente un pueblo 
que ha vivido los traumatismos de la conquista española y luego de la colonización, 
que ha soportado los caprichos de “los que mandan”, dictadores y otros, y que ahora 
desea su revancha: mandar también en amor, en política, en dinero, y para lograrlo: 
¡tener siempre suerte!»!!0], 

Nosotros pensamos, por el contrario, que nada ganamos al culpar a un tercero de 
nuestros males, y que la asunción de la responsabilidad es la que nos llevará a un 
mejor conocimiento de nuestra sociedad y de nosotros mismos. La proyección de la 
culpa sobre el otro (sea este extranjero —colonizador español o yanqui— o dictador 
venezolano) agrava el problema, ocultándonos nuestra propia realidad psicosocial. 
Con lo que sí estamos de acuerdo es con la disposición a mandar que tenemos todos 
los venezolanos, disposición que entendemos como la persistencia del autoritarismo, 
de ese autoritarismo que la Sociología ha denunciado tantas veces, y que bien puede 
utilizar «la revancha» como manipulación política. 

En los recorridos que hicimos por las «perfumerías» durante el año 2009 y 2010, 
en el centro de Caracas, en Catia y en la avenida Baralt, principalmente, confirmamos 
la proliferación creciente de los comercios y tiendas que ya no se llaman 
«perfumerías» sino tiendas «esotéricas», con nombres que aluden a las deidades o a 
los ritos. Prácticamente, la Avda. Baralt hay que cruzarla en zigzag debido a la 
proliferación de este tipo de comercios a ambos lados de la vía. Desde pequeños 
establecimientos que venden distintas clases de hierbas sobre todo, y en menor 
cantidad, velas, tabacos y esencias, hasta establecimientos que ofrecen un surtido 
diverso de los objetos mágicos que los practicantes de los cultos necesitan. Hay 
algunos grandes establecimientos, muy concurridos, en los que se despacha por turno. 
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En estos comercios y tiendas los objetos aparecen mezclados: jabones, esencias, 
extractos, perfumes, polvos diversos y para fines también diversos; barajas españolas, 
tarot, tarot de los orichas, al lado de estampas de los santos católicos. Estatuas, a 
veces de gran tamaño, de los santos católicos y de las deidades afroamericanas, y de 
las entidades de María Lionza, al lado de estatuas y estatuillas de Buda y de las 
divinidades del panteón hindú. Estas tiendas y comercios constituyen un mundo por 
sí solo. En ellos se entroncan la fe, el comercio, las prácticas y los devotos. El dinero 
circula todo el día y todos los días. Basta permanecer unos minutos en cualquiera de 
ellas para darse cuenta de que los devotos que solicitan tal o cual mercancía, así como 
los vendedores, utilizan un vocabulario especial que se refiere a un mundo 
sobrenatural, que convive con el mundo profano de todos los días: nombres de 
esencias y jabones, palabras como trabajo, daño, contra, entidad, espíritu, despojo, 
limpieza, baño, tranca y destrancadera, banco, materia, y muchas otras, de 
significado preciso, conforman el léxico de lo sagrado-popular en Venezuela. 

Preguntamos en las tiendas y comercios esotéricos por lo que más se vende, por 
las cosas que el cliente pide reiteradamente, y la respuesta unánime es «prosperidad», 
es decir, el cliente pide una esencia, un jabón, un baño, «para que le vaya bien en 
todo». Insistimos en el significado de la palabra «prosperidad», y la mayoría de los 
presentes en las tiendas nos aclara que la «prosperidad» se refiere a la buena suerte, al 
amor y al dinero. En cuanto al dinero, específicamente, en este mundo de la 
religiosidad y de las prácticas mágicas, aparece como un valor independiente del 
trabajo. Así, por ejemplo, el dueño de una de las tiendas que visitamos nos explica 
que «las damas interesadas en el dinero, lo que piden, en realidad, es un hombre que 
tenga dinero y las mantenga, sin importarles la procedencia de ese dinero». En eso se 
nota, nos dice, que tales damas son «interesadas». Los hombres, en cambio, continúa 
nuestro informante, «buscan una buena mujer; muchos hombres buscan más el 
empleo». La reflexión que podemos hacer después de esta información es, 
obviamente, que la buena mujer es aquella que no está interesada en el dinero. Y 
dado que el dinero no se adquiere únicamente por el trabajo, la cuestión de la «buena 
suerte» se vuelve primordial: la buena suerte aumenta las probabilidades de ganar 
dinero en lotería, carreras de caballos, en una rifa, en apuestas o juegos de azar. 
Algunos vendedores nos informan que la gente pide más el dinero por vía de la 
suerte. «Conseguir empleo es una cosa, el dinero es aparte», afirma enfáticamente el 
vendedor de una perfumería. 


Hay un asunto que merece especial atención, dentro de los estudios de 
religiosidad, y es el del análisis de las oraciones que vienen en el reverso de las 
estampas de los santos populares y de las deidades de María Lionza y de la santería. 
Estas oraciones (invocaciones, plegarias, ruegos, conjuros), escritas en el reverso de 
la estampa, constituyen un elemento principalísimo de los ritos. Recordemos que 
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Jacqueline Clarac encontró más de 400 oraciones-imágenes para la suerte en la región 
andina. Todos hemos visto estas estampitas de variados tamaños que se venden en las 
tiendas esotéricas y en los alrededores de algunas iglesias. En ellas, no solo están las 
figuras de los santos y de las deidades, sino también la función que santos, deidades y 
espíritus cumplen en la sociedad, al proteger, impedir o promover determinadas 
acciones y fenómenos. Y dado que las acciones religiosas tienen que ver con este 
mundol**!, con los bienes y valores de una sociedad, las peticiones de los devotos, las 
oraciones y las promesas constituyen otra vertiente que nos ilustra sobre estos bienes 
y valores expresados en deseos, ruegos, necesidades, peticiones y anhelos. 

La creencia en el poder de las palabras la define muy bien Alfredo Chacón en su 
libro Curiepe cuando escribe: son las palabras que los fieles o los encargados del 
ritual dirigen a los dioses, espíritus o entidades de su devoción; una palabra sagrada 
que se supone llega a oídos de la divinidad para moverla a la protección, al amparo o 
a la concesión de la gracia que se pide. 


Las plegarias mágicas constituyen toda una dimensión de la cultura 
tradicional y abarcan por igual los planos lingiiísticos de la palabra escrita y la 
palabra hablada. Su contenido explícito consiste generalmente en 
invocaciones a las figuras religiosas de cuyo poder divino se pretende 
disponer a favor del propósito inmediato del acto mágico; en tal sentido, las 
figuras religiosas son presentadas, mediante variados recursos retóricos, en 
función de sus hazañas arquetípicas en el campo de la curación, y en general 
de la solución mágico-divina de conflictos y penalidades. De este modo, las 
oraciones aparecen como la fijación y la expresión lingúístico-ritual de la 
representación tradicional de la enfermedad y la curación, y más exactamente, 
como la fundación mítica de la práctica y la eficacia simbólica del 
ensalme!??1, 


¿Cuál es el mal, la enfermedad, que se pretende curar con la oración?, ¿qué santos 
o deidades se invocan para solucionar determinados problemas?, ¿cuáles son los 
problemas o dificultades que con mayor frecuencia registran las oraciones?, ¿cuáles 
son los deseos y las peticiones de los devotos? Estas y otras preguntas similares nos 
suministrarían un cuadro de los males que aquejan a los devotos de los santos o 
deidades invocados; de los atributos de la divinidad que dan lugar a la invocación y a 
la petición; del tipo de «retórica» de la oración (si es un ruego, mandato o conjuro); 
de las exigencias y condiciones que plantea la oración; del tipo de promesa con que 
se compromete al devoto. Gustavo Martin, en su libro ya citado, señala que el vía 
crucis sirve para curar el cáncer, la tuberculosis y perdonar los pecados mortales; la 
oración de la Magnífica, para espantar al demonio; el padrenuestro, para sacar a las 
almas del purgatorio; la oración de santa Rosalía, contra la peste; la oración del 
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tabaco, para hacer regresar a alguien!!?!, En resumen, el estudio de estas oraciones 
permitiría un diagnóstico de las carencias, necesidades y expectativas de la población, 
traspuestas al plano de lo sagrado, quizás por no encontrar la solución en el plano de 
lo profano cotidiano. 

Aunque los límites entre religión y magia no son precisos en ninguna cultura, la 
relación individual que se establece con la magia sirve para diferenciarla de la 
religión que, teóricamente, se define con una relación colectiva con lo sagrado, en la 
que se pide por el bien del colectivo de una nación o de un grupo. La relación 
personal con la magia y con el brujo es lo que permite afirmar que el mago tiene una 
«clientela» y que la magia siempre se lleva a cabo en privado. Angelina Pollak-Eltz, 
en su libro sobre María Lionza, nos suministra una lista de los «anhelos de los 
adeptos que acuden a los “bancos” y médiums día tras día». Estos anhelos son los 
siguientes!!*!; 


1. Curar a una persona de una enfermedad auténtica o imaginaria. Protegerse 
contra las enfermedades. 

Quitar «la pava», el «mal de ojo», o un conjuro enviado por un enemigo. 
Protegerse contra hechizos, pavas y envidias. 

Protegerse contra accidentes. 

Proteger la propiedad. 

Concebir o evitar tener hijos. 

Encontrar y retener a un marido. Solucionar problemas amorosos en general. 
Hacerse el hombre potente y hacerse amar. 

Asegurar el bienestar de una persona o de la familia. 

Tener éxito en los negocios, en los estudios y en la lotería. 

10. Encontrar empleo. 

11. Purificar la casa de todas las malas influencias. 


19 


57 2 O E A 


Los «trabajos negativos», añade la autora, tienen los siguientes propósitos: 


Venganza. 

Deshacerse de un hombre o de una mujer. Deshacerse de un amante. 
Castigar a alguien. 

Causar daños a otros. 


a Ie 


Ofrecemos enseguida algunas oraciones que ilustran los deseos y anhelos de los 
creyentes de nuestro país. Comencemos por Curiepe, el pueblo icono de Barlovento, 
con estas oraciones que Alfredo Chacón recogió de la boca de un ensalmador que 
curaba las picadas de culebra: 


Me persigno con los tres clavos de Cristo y me abrazo a la Santísima Cruz 
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para que me acompañe el dulce nombre de Jesús. Jesucristo sea conmigo, la 
madre que lo parió y la hostia consagrada y la Cruz donde murió. Oh, Virgen 
de Consolación, Madre de un Verbo Divino, con tu gracia y bendición voy a 
andar este camino. Dios conmigo y yo con Él, Él adelante y yo atrás d'Él. 
Dios conmigo y yo con Él, Él adelante y yo atrás d'Él. Paz Cristo, Cristo paz. 
Amén!!! 


Se nota en la oración el tono y el estilo católicos y la estrecha y personal relación 
entre el devoto y la divinidad. Veamos esta otra oración que se reza mientras se 
procede a ensalmar: 


En el nombre de la santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu santo, tres 
personas distintas y un solo Dios verdadero. Bienaventurado y glorioso son el 
señor san Benito y san Pablo y san Pantaleón. Líbrame de todo animal rabioso 
y ponzoñoso por la merced y gloria que el Señor te dio en la hora de tu 
muerte. Dame Señor tu parabién por el fin glorioso con que quisiste honrar al 
santo al borde de la cruz (...) Entre paja caminando y brava culebra pisando y 
tan mansa lleguen a mí como mi Señor Jesucristo al pie del santo al borde la 
Cruz, Amén Jesús. 

Santísimo Sacramento, Hijo del Inmenso Eterno dame tu auxilio divino para 
curar este enfermo que está moldío de culebra, animal rabioso y ponzoñoso, 
por la merced y gloria que”! Señor te dio en la hora de tu muerte. Amén Jesús. 
En el pie traigo una luz y en la mano una cruz. Maldecía sean las culebras por 
el dulce nombre de Jesús... Amén Jesús. Jesús consumátum es. Jesús 
consumátum es. Jesús consumátum estl!*], 


Sigamos con algunas de las que recogió Jacqueline Clarac durante su 
investigación sobre el culto de María Lionza en la región andina: 


Oración al Espíritu de la Buena Suerte 

Oh misterioso Espíritu que dirige todos los hilos de nuestra vida. Desciende 
hasta mi humilde morada, ilumíname para conseguir por medio de los 
secretos azares de la lotería, caballos u otros juegos, el juego que ha de darme 
la fortuna y con ella la felicidad y el bienestar que recibirá mi alma, observa 
que mis intenciones son puras y sanas y que van encaminadas al bien y 


provecho mío y de mis prójimos...!*”), 


Oración al Espíritu Intranquilo 
Espíritu Intranquilo, yo te pido, yo te imploro. Espero que corras y te metas en 
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el corazón de (se dice el nombre de la persona) y no le des ni paz ni sosiego, 
que siempre esté pensando en mí. No le dejes en silla sentarse, ni en mesa 
comer, ni en cama dormir, siempre y cuando yo rece esta plegaria al Espíritu 
Intranquilo me lo intranquilice como el agua de mar. Que corra y nadie lo 
socorra hasta llegar a mis plantas y no ponga su atención en ninguna mujer 
casada, viuda o soltera y siempre esté pensando en mí. Fulano... Yo juro a 
Dios y a la santa Cruz que tienes que andar detrás de mí como los vivos detrás 


de la Cruz....18l. 


Y la poderosa Oración del cigarro (es decir, del tabaco) que sirve para varios 
menesteres: 


Ofrezco este cigarro con los cuatro costados y los cinco sentidos de X, por el 
santo día en que lo bautizaron y por su santo Ángel de la Guarda, por el santo 
de su devoción, por el día en que lo engendraron, por el día en que va a morir, 
por el día en que lo van a enterrar, por los pasos que han de dar con él en el 
cementerio, por los siete espíritus de X, por los cuatro espíritus que reinan en 
el santuario de la Reina Margarita, por san Juan de la Calle, para me traiga a 
X, por san Juan del Camino para que lo ponga en el camino de mi casa, por 
san Juan del Pensamiento para solamente piense en mí y no pueda pensar en 
otra mujer, por san Juan de los Amores para que ponga todo el amor en mí, 
por san Juan del Dinero para que me traiga dinero, por san Juan de los 
Obstáculos para que me venza todos los obstáculos que tenga X para venir a 
mi lado, por san Juan de los Cuatro Vientos Norte, Sur, Este y Oeste para me 
lleven el humo de este cigarro donde él frecuente hasta no estar en la puerta 
de mi casa, manso y humilde, como llegó Jesucristo a la presencia de Pilatos; 
así como me emborrachaba a mí este cigarro, así quiero que me emborraches 
a X de amor por mí. Le ofrezco un Padre Nuestro y un Credo al Ángel de la 
Guarda de X. san Marcos de León así como amansaste la Draga y el Dragón, 
así quiero que me amanses a X. Y el espíritu vivo de él para que me lo traigas 
a la puerta de mi casa por san Juan de las Voces, para que oiga mi voz donde 
quiera que esté X más voces por el Ánima de la Llorona y las Ánimas 
Ambulantes. Si tiene cabeza que me piense, si tiene ojos que me vea, si tiene 
nariz que me huela, si tiene boca que me hable, si tiene oídos que me oiga, si 
tiene corazón que me quiera, si tiene manos que me tiente, si tiene pies que 
me busque; que no tenga gusto ni placer si no está a mi lado, ni con mujer ni 


hombre hablar, ni en la cama pueda dormir ni en la mesa pueda comer. ..! 21, 


Habremos notado cómo en una misma oración aparecen santos y espíritus 
pertenecientes a diferentes religiones: el Espíritu Intranquilo, que no sabemos quién 
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es; santos católicos; otros santos inventados, como san Juan de los Obstáculos; los 
demás santos son don Juanes de la corte de María Lionza, el Ángel de la guarda, la 
Llorona, las Animas Ambulantes (¿serán las mismas que las del purgatorio que 
también deambulan pidiendo rezos?), todos juntos en una misma oración, porque la 
magia es acumulativa y se basa en el principio de mientras más, mejor. 

Veamos esta otra versión de la oración del tabaco que reproduce Angelina Pollak- 
Eltz en su libro sobre María Lionza, advirtiéndonos que las prácticas más comunes 
para llamar a una persona o para encontrar al esposo infiel están relacionadas con el 
fumar puros. Para que el rito sea eficaz, el «banco» en el altar debe fumarse el tabaco 
y rezar el conjuro a la vez: 


Se hace la señal de la cruz y se dice: con el permiso de Dios todopoderoso y 
de la buena voluntad de los Santos espíritus terrenales y celestiales, ofrezco 
los humos de este tabaco: al juicio, pensamiento y persona, cinco sentidos, 
materia viva y calmada, naturaleza y cerebro de Fulano. El día de hoy, el día 
en que nació, el día en que bautizaron, el día en que se ha de morir. 

Tres veces tembló la tierra y tres veces tembló el mar, que así tiemble el 
corazón de Fulano como me piense abandonar. Tres mil rayos tiene el sol y 
tres mil tiene la luna, que por tres mil rayos se han de reventar los huesos y 
coyunturas de Fulano a mis puertas. Fulano con dos te veo, con tres te ato, la 
sangre te bebo y el corazón te parto. A nombre de Fulano van ofrecidos los 
humos de este tabaco, válgame las palabras del bautizo, la hora en que te 
llevaron a la iglesia, la epístola que te rezó el cura cuando te fueron a bautizar, 
el Credo y el Señor mío Jesucristo que te rezaron tus padrinos en el 
bautisterio. San Felipe Capuchino sea el patrón que te traiga a mi casa, san 
Juan Bautista Bienaventurado, que desde el vientre de Isabel fuiste coronado, 
te pido con gran anhelo, que antes de que yo termine este Credo y tabaco, 
revientes a Fulano por mi casa. María Lionza, tú que eres tan poderosa, 
porque Dios te ha dado ese poder, préstamelo para que yo sea buscada, amada 
y anhelada por Fulano. Al espíritu de santa Elena, para que lo haga que corra, 
que yo lo ato con la horma de mi zapato. Si efecto tú me vas a hacer, cinco 
señas te voy a pedir, y una de esas tú me vas a dar y son niño llorar, gallo 
cantar, perro ladrar, gato aullar y puertas tocar. Se rezan el Credo y el Señor 
mío Jesucristo!?0!, 


Aquí Dios, Jesucristo, san Juan Bautista y María Lionza se reúnen, el credo y el 
tabaco, lo católico y lo indígena, son los poderes que darán «efecto» a la petición. 

Cualquiera de nosotros puede ir al centro, en las perfumerías o tiendas dedicadas 
al comercio con lo sagrado y en los alrededores de la iglesia de santa Teresa y 
comprar estas imágenes-oraciones, como las llama Clarac. En nuestro trabajo de 
campo, realizado en estos dos últimos años, hemos notado que el estilo de las 
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oraciones ha desmejorado!?!!; además, el estilo es menos dramático y son más 


reducidas, tal vez para que quepan en la estampita, cuyas medidas son, por lo general, 
de 9 x 6 cm, las de tamaño más económico (Bs. F. 3). Oración a san Onofre, oración 
al glorioso san Alejo, oración al Arcángel san Miguel, oración a santa Marta la 
Dominadora, oración a santa Bárbara bendita reina de la generación, oración a la 
negra Francisca (la imagen es la de una mujer morena voluptuosa con un ramito de 
flores y la cara contrariada), oración a san Elias del Monte Carmelo para vencer y 
dominar a todos sus enemigos, son algunas de las muchas que se venden. La 
popularidad del Anima de la Pica Pica es notoria por la demanda de su oración; se 
cree que sus «cenizas» protegen de la muerte violenta, razón por la cual los policías 
la piden mucho. Reproducimos a continuación la oración del Ánima de la Pica Pica y 
la oración a santa Marta la Dominadora que se venden en el centro de Caracas. 
Nótese el estilo descuidado y los errores de sintaxis, en comparación con los 
ejemplos anteriores: 


Oración al Ánima de Pica Pica 

Gloriosa Ánima de Pica Pica, Ángel supremo entré los ángeles ideados por 
Dios, fuiste asesinado en la noble mula que aguardaba tu regreso y que por 
ella fuiste encontrado y así poder darte cristiana sepultura, como bien lo 
merecías y desde entonces eras ánima del bien y del mal, procede rápido en 
cuanto te pido sea bien o mal como tu lo profesas por el ángel más rebelde del 
espacio te ofrezco esta vela litúrgica, para que me concedas el favor que en 
este instante te expongo. 

(Aquí se pide el favor que se desea obtener, Amén). 


Oración a santa Marta la Dominadora 

¡Oh santa Marta!, Virgen Dominadora de la Serpiente. Vos que salvasteis un 
niño de segura muerte, envuelto por una Serpiente y al cual Dios, por 
intercesión de santa Marta, le concedió al niño, por medio del toque de un 
clarín o silbato se acercaran respetando su inocencia (esto ocurrió en África 
en el año 1400). 

Asimismo deseo santa Marta mía, que por intercesión de san Cipriano, me 
libres de toda maldad y castigues a todo aquel que pretenda hacerme daño, 
permitiendo que la Serpiente que arropa a santa Marta los domine 
enredándosele en tu cuerpo hasta que se arrepienta y me pida perdón de 
rodillas. 

Así mismo encomiendo mi fe a san Wenceslao para que... (nombre)... (sea 
mi amante, esposo o marido) me atienda y no me desampare en mis 
necesidades, de lo contrario santa Marta lo domine con la Serpiente, para que 
venga manso a mis pies. Amén. 
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Se reza un Padrenuestro y un Ave María. (Se prende un velón preparado, 
santa Marta lo dominará). 


La estampa de la oración a santa Marta la Dominadora muestra a una mujer con 
un traje fucsia bordado, una especie de corona y una culebra con dos cabezas que 
pasa por sus hombros y sus brazos. Podría ser una imagen de María Lionza. 

Terminemos este muestrario de oraciones con la oración a san Onofre que 
obtuvimos recientemente en la iglesia de san Francisco: 


Glorioso san Onofre 

Poderoso defensor mío, nunca abandones a mis seres queridos ni a mí, 
protégenos y concédenos la salud y prosperidad. En ti deposito todo lo que 
hay en mi ser y dejo en tus manos todo lo que pueda pasar, te pido apartes de 
mi camino toda fuerza negativa así como también a todas aquellas personas 
que deseen hacerme daño, en ti confío en ti me amparo dame tu bendición por 
siempre. 

Glorioso san Onofre, a quien he escogido por mi protector particular y en 
quien tendré absoluta confianza, concédeme que yo experimente los 
saludables efectos de tu poderosa intersección con nuestro Dios. En tus manos 
deposito todas mis necesidades y en particular las que hoy pongo bajo tu 
protección. Alcánzame pues este favor y todas las demás gracias necesarias 
para liberarme del pecado y conseguir la salvación de mi alma... Amen. 
Gracias san Onofre por favores recibidos, y por tu divina bendición con el 
permiso de dios todo poderoso, muchas gracias por escuchar mi petición, 
amén. 


Como se puede apreciar sobre todo en la oración a san Onofre el lenguaje 
empleado es bastante escueto. Pareciera que el objetivo es borrar toda connotación 
mágica. Imaginamos que la «fuerza» negativa es el demonio, porque, en el caso 
contrario, se trataría de fuerzas negativas de la naturaleza y del cosmos, como las 
conciben los animistas y la Nueva Era. Faltan signos de puntuación. El segundo 
párrafo es aún más deprimente: «he escogido por mi protector» debería ser «he 
escogido como protector»; «tu poderosa intersección con nuestro Dios» es un 
disparate: debería decir «tu poderosa intercesión ante nuestro Dios». La expresión 
«deposito todas mis necesidades...» es francamente de mal gusto, y el coloquial 
«Alcánzame pues este favor», ni se diga. No creo que nadie se conmueva recitando 
esta oración. Y no es error nuestro: el «dios» del tercer párrafo está escrito con 
minúscula y «todo poderoso» es una sola palabra. En fin... 

Y así como cada oración sirve para algo específico, y los daños y las contras se 
hacen atendiendo a una realidad determinada, asimismo cada jabón, esencia o baño 
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sirve para un determinado propósito. Evidentemente, hablar sobre la práctica de la 
religiosidad popular es asunto de nunca acabar, pues los productos, naturales y 
artificiales, surgen de las necesidades de los fieles, porque la religiosidad popular está 
pendiente del pan nuestro de cada día dánosle hoy. Dejemos nuestro estudio hasta 
aquí, pero antes de pasar al tercer capítulo de este trabajo quisiéramos referir la 
escena a la que asistimos sentados atentamente en una silla de un almacén esotérico 
de la avenida Baralt que atendía por turno y con varios puntos de venta en el largo 
mostrador. Los vendedores, hombres y mujeres, más de 10, no se daban abasto con 
tantos pedidos. Nosotros observábamos y ni ojos ni oídos eran suficientes para 
abarcar el mundo que allí se desplegaba. De pronto entró una joven: tacones altos de 
plataforma de corcho, short muy pegadito de blue jean, franela escotada que no 
lograba tapar lo que todo el mundo imaginaba, y morena como era, casi negra, una 
masa de trencitas amarillas le caía en la espalda. Me quedé muda. Ochún, la diosa del 
amor en la santería y en la mitología yoruba, había hecho su aparición esa mañana 
neblinosa, en la tienda. La joven, de unos 24 a 27 años, se tongoneó hasta el 
mostrador; los vendedores, extáticos, esperando, y yo pude oír: 


—José, dame dos frascos de «Amansa-guapo», ahí. 
—¿Y para qué tú los quieres, mi reina? 
—No serán para ti, que ya te tengo amansaíto. 


Salió Ochún con sus dos frascos y las miradas de todos que la envolvían. Iba por 
la avenida Baralt como una reina, mientras yo, humilde investigadora, no salía de mi 
asombro. 

En otra ocasión, entro a una tienda de una santera venezolana en los alrededores 
del Centro Simón Bolívar y le pregunto si tiene la estampita de san Alejo: 


—-Sí tengo, pero no te lo recomiendo, porque llevo un año pidiéndole que me lo 
aleje de Miraflores y todavía está. No lo vendo, lo tengo castigado y no lo vendo. 
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2. Cada quien con su creencia 


Cuando decimos que los venezolanos no tienen formación religiosa y, por ende, 
tampoco tienen convicciones religiosas firmes, a algunos les parece bien porque 
piensan que así no se dejarán manipular. Pero esto no es rigurosamente cierto. Puede 
ser incluso lo contrario: por no tener una sólida formación religiosa, los venezolanos 
creyentes pueden caer fácilmente en fascinación por una religión o por un líder 
religioso carismático. Como pudimos deducir a través de nuestras entrevistas y 
trabajos de campo, la mayoría de las personas que se confiesan católicos se 
consideran «católicos no practicantes» («católico a mi manera», «en teoría católico», 
«católica por herencia») y con esta aclaratoria quieren precisar que son católicos, 
pero que no cumplen con la práctica religiosa. Son entonces los que hemos llamado, 
en el capítulo I, «católicos de fachada»: no rezan, no confiesan se ni comulgan, no 
van a misa o van muy de vez en cuando, pero asisten a los oficios religiosos cuando 
se trata de conmemorar un evento familiar: bautizos, matrimonios, misas de difuntos, 
principalmente. Muchos añaden incluso que van a estos oficios «por cumplir» o «por 
obligación». De entrada, debemos señalar que, salvo en los católicos, los devotos de 
las otras religiones que se profesan en Venezuela no se clasifican en practicantes y no 
practicantes. Los evangélicos, santeros, marialionceros, si son de esas religiones es, 
precisamente, porque las practican. La razón, quizás, de esta clasificación entre los 
católicos, está en que la religión católica forma parte de una tradición familiar que 
puede ser continuada o no por los individuos en el transcurso de sus vidas. Cuando la 
tradición es interrumpida, ello no significa, sin embargo, que el individuo renuncie a 
su religión o se afilie a otro credo religioso. 

En cuanto a la religiosidad, es decir, a la práctica religiosa diaria, la mayoría de 
los entrevistados!!! se consideran personas religiosas. Creer en Dios y practicar más o 
menos la religión son los requisitos mínimos para definirse como personas religiosas. 
He aquí una definición de lo que la mayoría de los entrevistados considera ser 
religioso: «Sí (soy religioso), porque creo en Dios, porque trato de cumplir con los 
mandamientos de Dios, porque asisto a la iglesia, voy a misa cuando puedo» —-la 
respuesta es de un mesonero de 24 años—. Así mismo, un joven de 20 años, que 
trabaja como cocinero en un café y se confiesa palero, nos dice que es religioso 
«porque tengo 14 años practicando esa religión». Por el contrario, no se considera 
religioso el presidente de una ONG, de 32 años, quien afirma: «No, porque no 
practico rituales propios de la religión, no voy a misa, no profeso fe a santos». Pocas 
personas se refirieron a la relación con algo trascendente para definir su religiosidad, 
entre ellas, un bioanalista de 63 años, que vive en Petare y dice: «Yo diría que mucha 
gente puede ser religiosa sin pertenecer a una religión particular, porque la religión 
debe tener algún tipo de vivencias, de devociones comunes a todos los seres 
humanos, independientemente de si esas vivencias están estructuradas en una religión 
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particular». La administradora de un colegio, de 64 años, que vive en La Castellana, 
nos dijo: «la religiosidad es el punto final de la vida, lo que nos permite actuar, 
comportarnos y ser, en función de una esperanza que tenemos de que todo no termina 
en este mundo». Asimismo, un abogado, de 69 años, quien se ocupa de actividades 
culturales y se considera «muy religioso, muy espiritual», cree que «hay una 
existencia después de esta; tengo una relación con el universo muy grande, eso me 
viene de mis padres, sobre todo de mi padre, que era un hombre muy devoto». A 
pesar de estas respuestas que relacionan la religiosidad con la trascendencia y 
resultan particularmente interesantes por eso, podemos afirmar que, en general, la 
práctica religiosa (y no la trascendencia) es lo que define mayormente la religiosidad 
para nuestros entrevistados. 

La mayoría de los venezolanos de todas las edades rezan, no solo las oraciones ya 
conocidas de la Iglesia católica como el padrenuestro y el avemaría, sino que muchos 
nos aclaran, evangélicos o no, que oran. Orar significa para ellos que no se 
conforman con decir una oración de memoria sino que conversan con Dios, le piden y 
le agradecen. Algunos aclararon que rezan poco o rezan solo en momentos difíciles. 
Pocas personas dijeron que no rezaban y adujeron como razones que perdieron la 
costumbre o no creen en el rezo. Lo importante es destacar que hay un porcentaje 
grande de personas que rezan u oran: por su familia, por la paz del mundo, por 
Venezuela, para pedir perdón, para pedir ayuda, para agradecer y para sentir 
tranquilidad. 

La mayoría le reza a Dios y a algún santo de su preferencia: José Gregorio 
Hernández es el santo al que más le rezan; le sigue la Virgen María en sus diferentes 
advocaciones: Virgen de Betania, María Auxiliadora, la Rosa Mística y otros santos, 
como san Marcos de León. También se le reza a un «Dios interno» y al «universo». 
Pensamos que muchas de las personas, sobre todo aquellas pertenecientes a las clases 
más desfavorecidas, le rezan únicamente a Dios por influencia evangélica, a 
sabiendas o no. Cuando en años anteriores preguntábamos: ¿A quién le reza usted?, la 
mayoría de las personas respondían diciendo que le rezaban a san... O a santa..., el 
santo de su preferencia. Ahora, le rezan primero a Dios y después al santo de su 
escogencia, tal como lo advertía J. Clarac para los Andesl?!. Pensamos que mientras 
más ganan terreno las iglesias evangélicas, más se dirige la oración a Dios solamente. 


La creencia en Dios es una constante en todas las entrevistas y en todas las 
conversaciones: todos los entrevistados creen en Dios; incluso las personas que 
dijeron no tener ninguna religión creen todas en Dios. «Yo no diría que soy ateo», 
dijo expresamente una persona que afirmó no profesar ninguna religión. En cuanto al 
concepto mismo de Dios, nos parece que Dios es concebido como una fuerza que 
todo lo puede, una fuerza cósmica o de la naturaleza que poco sugiere la 
personificación de un padre bondadoso. Sirva la siguiente respuesta de un 
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entrevistado de 44 años, chef de cocina, para ilustrar lo que acabamos de decir: «creo 
que hay una fuerza superior que está, de una u otra manera, guiándonos a los que 
tenemos fe en ella». De las entrevistas y conversaciones se deduce un concepto muy 
primario de Dios, una fuerza incluso no tanto religiosa sino sagrada, es decir, una 
fuerza que no se concibe como un elemento cultural sino natural, pero eso sí, una 
fuerza solo bienhechora: «Dios no castiga», afirma la mayoría de los entrevistados. El 
nombre de Dios se pronuncia muchas veces durante las entrevistas y conversaciones, 
pero el Diablo no. Los católicos dejarán de hacer ciertas cosas («baños», consultas a 
hechiceros O a adivinos) porque no son del agrado de Dios, o «por temor a Dios», 
pero no porque sean cosas del Diablo y cometerían pecado si las hicieran. 

Como habíamos señalado, de manera general, la religión católica forma parte de 
una tradición familiar que tiene como figura central a la madre, y sobre todo, a la 
abuela, depositaria y transmisora de la catolicidad. La religión católica pertenece al 
ámbito de la infancia del individuo: allí despierta y se consolida, en la casa y en los 
colegios (si se trata de un colegio de monjas o de curas). Con el transcurrir del 
tiempo, la religión se convierte en un vago recuerdo que deja la creencia en Dios, 
algunas normas de conducta contenidas en los Mandamientos y la obligación de 
portarse bien para ir al cielo. Así, pues, la religión es algo que quedó en la infancia y 
no creció ni maduró con el individuo; de allí su inconsistencia, su incoherencia y su 
superficialidad. Los entrevistados católicos lo son «porque me educaron en la religión 
católica», «porque fue la religión que me inculcaron mis padres», y así por el estilo: 
no se asume la religión como un compromiso que genera una posición ante la vida, 
junto con el acatamiento de normas y preceptos. Así, y dentro de esta misma idea, 
algunas personas nos han dicho que rezan porque aprendieron a hacerlo desde 
pequeñas o «porque me enseñaron a rezar todas las noches». 

Siguiendo con la tradición, hay que agregar el poco o ningún conocimiento que 
tienen los entrevistados católicos de los preceptos y dogmas religiosos. La mayoría de 
los católicos, por ejemplo, dicen que recuerdan vagamente el catecismo y los diez 
mandamientos. Aparte de este catecismo, aprendido durante la infancia, de las 
oraciones fundamentales (padrenuestro, avemaría y credo) y de uno que otro 
mandamiento, no conocen nada más. El dogma de la resurrección, el de la virginidad 
de María, el de la infalibilidad del papa, el misterio de la Santísima Trinidad, los 
sacramentos, son ignorados por la gran mayoría de los entrevistados que se 
confesaron católicos. Tampoco mostraron interés por la lectura de textos religiosos. 
La mayoría confiesa que leyó el catecismo o algún otro texto religioso cuando eran 
pequeños. Algunos dicen no recordar nada de esas lecturas y otros dicen que les 
enseñó a hacer el bien y a ser mejores personas. Hubo, sin embargo, una señora 
mayor, que vive en Carapita, pertenece a la Legión de María y se definió como 
«católica, apostólica y romana», que contestó con cierta precisión, consistencia y 
firmeza sobre su devoción. Lo mismo sucedió con un joven de 24 años que mostró 
una coherencia inusitada en materia religiosa para su edad. Cuando se lo hicimos 
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notar respondió, no sin cierto orgullo: «yo soy de los Andes». Fuera de estos casos, 
muchos de los entrevistados, sean del estrato social que sean, responden con 
vaguedad y superficialidad sobre los preceptos y los dogmas, Dentro de este estado 
de cosas, llama la atención también que los católicos estén dispuestos a asistir a 
oficios religiosos de otra religión si los invitan los amigos; sobre todo los católicos no 
practicantes dicen que no asisten a oficios religiosos de otra religión porque no les 
llama la atención, o porque no han tenido la ocasión de asistir. En ningún momento se 
asume una posición frente a la propia religión, sino que da la impresión de una 
disponibilidad y una permisividad que les permite a los católicos moverse a sus 
anchas en el universo religioso. 

Hay que subrayar, en relación con lo que acabamos de señalar en el párrafo 
anterior, que no sucede lo mismo con los evangélicos o con los devotos de la santería 
y de María Lionza, primero porque los devotos de María Lionza y de la santería se 
consideran católicos y, al ser satanizados por las iglesias oficiales, se esfuerzan en 
argumentar y explicar su posición ante el mundo. Y los evangélicos son, en su gran 
mayoría, fieles a su iglesia, con algunas desviaciones en relación a la brujería, pero 
sin incursionar en otras iglesias. 

La práctica religiosa, entonces, se maneja con una gran discrecionalidad que no 
tiene, a fin de cuentas, relación con el conocimiento religioso o con las experiencias 
religiosas universales. El propio sentir y la opinión de los entrevistados les basta, y 
los esgrimen como argumentos válidos. Tales actitudes los llevan muchas veces a la 
infatuación. Frases como: «yo soy católico, bueno, a mi manera», «en estos 
momentos pienso que mi religión es mía, es lo que yo creo dentro de mí»; «en estos 
momentos estoy practicando budismo, pero a mi manera»; «creo en Dios. Él está aquí 
al lado mío»; «no sé, todavía no tengo (religión), ver para creer»; «rezar oraciones de 
memoria, tipo rosario, no me gusta»; «depende de lo que llamemos religiosidad»; 
«me gusta la religión, es muy bonita». Pareciera, en los ejemplos anteriores, que no 
son las personas las que se afilian o comulgan con una religión, sino que es la 
religión, como institución, la que se somete y se conforma con las personas, con sus 
gustos y sus estilos de vivir. Esta actitud podría revelar una influencia de los 
presupuestos de ese supermercado religioso que se conoce como la Nueva Era, que 
insta a las personas a confeccionarse su propia religión y su propio estilo de vida 
religioso, a partir de la oferta que se ofrece en el mercado, de objetos, libros, música, 
etc. Pero también nos habla de la permisividad de la Iglesia católica, sobre todo, que 
no toma posición frente a la laxitud de sus fieles, tal vez por temor a perderlos. 

La discrecionalidad es típica de nuestro tiempo, y típica de la Nueva Era. Se trata 
de poner las instituciones, los conceptos, la tradición, las experiencias, a mi servicio y 
de adaptarlos a mis necesidades, a lo que yo quiero y deseo. Es una actitud narcisista 
que ha sido investigada por sociólogos y psicólogos y que se explaya en el 
individualismo y la necesidad a ultranza de expresarse y de sentir. Por eso son muy 
frecuentes las expresiones como: a mi manera, me parece a mí, así es como yo lo veo, 
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en mi opinión, a mi estilo, y otras parecidas. La persona es el centro del saber y del 
sentir y no tiene ninguna duda acerca de su posición, así contradiga los hechos, la 
experiencia o el conocimiento. «Bueno, pero esa es mi opinión», o «a mí me parece 
que es así como yo te digo», son frases que, a menudo, ponen fin a una discusión, 
incluso a una conversación. Se entiende que con actitudes semejantes, la crítica y la 
confrontación son difíciles de soportar. Esta indisposición al diálogo, en nosotros que 
tenemos fama de conversadores, revela la incapacidad de cuestionarse y de 
reflexionar. Y esta incapacidad o dificultad para reflexionar y cuestionarse apunta a 
algo muy delicado y muy visible en los venezolanos: la dificultad de asumir 
responsabilidades que hemos venido señalando a lo largo de este trabajo, y que tiene 
que ver con la dimensión persecutoria del mal, tal como lo expusimos en el capítulo 1. 
Aquí nadie es responsable, ni el presidente de la República, ni el gobierno, ni los 
políticos, ni los vigilantes, ni los banqueros, ni los maestros, ni los obreros... La 
culpa siempre es del otro, porque no aceptamos nuestras faltas. En otras palabras, los 
venezolanos nos defendemos de todo, porque nos cuesta admitir el error y 
retractarnos. Muy grave. La superficialidad, además, da una apariencia de flexibilidad 
(yo creo, a mí me parece, si me permites, no sé tú, eso depende de cada quien, etc., 
son frases que parecen conciliadoras) pero esta aparente flexibilidad y 
condescendencia frena el desarrollo de las ideas, dificulta el aprendizaje y deja los 
problemas sin resolver. 

La negación de la realidad que no sea de mi agrado, el creer que yo lo puedo 
resolver todo y la crítica y el desprecio a todo aquel que me contradiga constituyen lo 
que los psicoanalistas denominan la tríada maníaca que se manifiesta en la actitud 
omnipotente ante la vida. Nuestro trabajo no pretende criticar por criticar, ni poner el 
dedo en la llaga, pero sería conveniente reconocer que hay una cierta infatuación en 
nuestra posición ante el mundo y cierta necesidad de controlar que nos llevan 
directamente a la intolerancia y al autoritarismo. No en balde estamos viviendo una 
polarización que va más allá de lo político. «Eramos felices y no lo sabíamos» es una 
consigna que repiten irresponsablemente algunos miembros de la oposición 
venezolana al régimen de gobierno actual, como si la corrupción, la delincuencia y la 
pobreza acabaran de surgir en nuestro país. Mientras tanto, en nuestros recorridos por 
el centro, oímos, en la llamada «esquina caliente» de la Plaza Bolívar, un espacio 
tomado por afectos al sector oficial, una propaganda del gobierno que decía: «Se 
puede decir que estamos en el momento de la explosión del éxito». Que cada quien 
saque sus propias conclusiones. 

Si nos sentimos perseguidos y perseguimos, la confianza resbala bajo nuestros 
pies; si creemos que la culpa es siempre del otro, no podemos mejorar ni corregir 
nuestros defectos y errores; si creemos que tenemos la verdad y que nuestras 
opiniones no pueden ser refutadas, no toleraremos las discrepancias o las propuestas 
diferentes; si creemos que nos las sabemos todas, ¿para qué aprender? 

Se trata de reflexionar sobre estos asuntos para seguir adelante y no quedarnos 
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repitiendo el mismo comportamiento. El estudio de la religiosidad y de las religiones 
es un camino apropiado para conocer la realidad social y para conocer a los 
individuos que componen esa realidad. Ya dijimos que las religiones son instituciones 
sociales, con normas y preceptos, que ponen el énfasis en lo sobrenatural, en el más 
allá, cuando en realidad tienen que ver muy directamente con el más acá, con el pan 
nuestro de cada día, esto es, con el aquí y ahora. Sí: voy a ir al cielo cuando muera 
pero... si me porto bien aquí en la tierra. Y portarse bien es, según cada religión, 
tener un comportamiento dictado por unas normas, preceptos y dogmas, por unas 
reglas que rigen la vida personal y la vida colectiva de una sociedad. 


Un rasgo a resaltar es que las personas que respondieron que no tenían ninguna 
religión a menudo no se diferencian de aquellos que se definieron como «católicos no 
practicantes». No tener ninguna religión no significa, en modo alguno, no creer en 
Dios, en milagros o en brujería. Se trata más bien de no pertenecer a ninguna 
institución religiosa. Lo anterior se corrobora cuando las personas aclaran que 
rezaban en su infancia, que iban a su misa con la madre o con la abuela, pero que en 
algún punto, al crecer, la religión dejó de interesarles. Muchos de ellos confesaron 
que no tendrían ningún problema en asistir a una ceremonia religiosa de cualquier 
religión «si me invitan». «No he asistido, pero no tendría problemas porque no estoy 
en contra», afirma una persona que dijo no pertenecer a ninguna religión. Además, 
tanto las personas que no están afiliadas a ninguna religión como los católicos no 
practicantes son (o fueron) católicos, pues suelen haber sido educados en una familia 
católica. 

Contrastan la actitud y el comportamiento de los católicos con la de los devotos 
de las iglesias evangélicas, generalmente muy activos, donde la enseñanza y el 
adoctrinamiento de los fieles son continuos. Incluso para acceder al bautizo y entrar a 
formar parte de una Iglesia evangélica, el iniciado debe tener el nivel de 
conocimientos adecuado para recibir el bautizo. Una entrevistada que se define como 
evangélica pentecostal, de 31 años, nos habla de sus actividades semanales: «Los 
viernes es vigilia; el lunes oraciones para la familia; los martes congregación de 
damas. Trato de ir los domingos porque ahora tengo trabajo. La iglesia me queda 
cerca, voy a pie. Me encanta, me fascina». Este fervor religioso que raya en el 
entusiasmo no lo hemos encontrado en fieles de otras confesiones. A diferencia de los 
católicos, que van a los oficios religiosos por cumplir o por obligación, los 
evangélicos leen la Biblia y están sometidos a un constante aprendizaje; los 
conocemos por su disposición a hablar, y sabemos que viven en misión 
evangelizadora permanente. Por otra parte, para los evangélicos, como hemos visto 
en el capítulo anterior y en las entrevistas, Satanás es una personificación muy activa 
y poderosa del Mal: el enemigo de Dios debe ser siempre combatido sin descanso. 

Santeros, marialionceros, paleros, conocen los rituales y los gestos de sus dioses. 
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No hay que olvidar que se trata de religiones que fueron perseguidas durante muchos 
años y que han aprendido, por eso, a defenderse; son religiones cuyos rituales, 
además, tienen siempre una cierta urgencia, pues se trata de enfermedad y desgracia 
la mayoría de las veces. Por otra parte, puede ser que el individuo se inicie en ellas 
desde pequeño, pero generalmente los adeptos a estas religiones paganas ingresan a 
ellas en la juventud o en la adultez, lo que significa que se trata de una decisión que el 
individuo toma en un momento de su vida. Igual ocurre con los evangélicos cuando 
deciden formar parte de una de las numerosas iglesias que existen en el país. 

Nuestras entrevistas refuerzan lo que habían señalado algunos sacerdotes de la 
religión católica, como el sociólogo Pedro Trigo, ya mencionado en el capítulo 
anterior. Ante la penetración de las iglesias evangélicas, la Iglesia católica corre el 
riesgo de ver disminuido su rebaño. Y una religión como la santería, que necesita del 
catolicismo para estructurar sus ritos y establecer un sistema de correspondencias 
entre santos y orichas, corre también el riesgo de ser devorada por el activismo 
evangélico. Aunque las encuestas hablan de un 82,8% de católicos en Venezuela y 
nuestros entrevistados se declaran católicos en su mayoría, las cifras no son tan 
ciertas cuando uno observa la práctica casi nula de la religiosidad y el 
desconocimiento de los dogmas y preceptos católicos. 

La mayoría de los entrevistados, sobre todo mujeres que confiesan ser católicas 
(practicantes y no practicantes), manifestaron ciertas simpatías por los 
comportamientos y por las actitudes religiosas evangélicas al admitir, a veces con 
mucha firmeza, que «no soy persona de adorar imágenes», que no creen en santos, 
«solo en Dios». Cuando les preguntamos si esa actitud tendría algo que ver con las 
iglesias evangélicas, manifestaron no saberlo, o bien admitieron haber tenido en su 
niñez y adolescencia alguna influencia evangélica: «He asistido cuando era muy 
niñita; una tía abuela me llevaba a las reuniones de la escuela dominical de los 
evangélicos y, adolescente, a los Testigos de Jehová. Ahorita no, porque no me 
interesa». «Tuve una compañera (de la iglesia pentecostal) que ella fue la que me 
encaminó; ella siempre me hablaba, y como a mí no me gusta eso de adorar 
imágenes...». 

De alguna manera, los entrevistados se dan cuenta de lo que hemos venido 
diciendo sobre la ruptura entre la teoría y la práctica entre los católicos cuando 
afirman que la religión no es importante para los venezolanos porque son 
«superficiales»; otros dicen que la religión es «puro comercio» o que la gente es 
religiosa «de la boca para afuera». «Son más los que cada día se alejan de la religión 
como institución para crear un religión adentro», nos dice una joven de 30 años que 
vive en Catia y estudia en la universidad. Una joven de 20 años, estudiante también, 
nos confiesa que «las prácticas religiosas me parecen pura hipocresía». Es importante 
la religión, nos dice un bioanalista que vive en Petare, «pero me parece que se vive de 
manera muy superficial». Un grupo opina que el venezolano no es religioso (en el 
sentido de tener una religión) sino supersticioso. La banalización del hecho religioso 
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también ha sido mencionada en las entrevistas. Por último, algunos entrevistados 
perciben a los venezolanos como personas que andan buscando a qué aferrarse. «La 
gente anda buscando en qué creer y el catolicismo es demasiado tradicionalista», nos 
dice una persona de 35 años que trabaja en una empresa de publicidad. «No me va 
bien con Dios; vamos a ver cómo me va con el santerismo» proclama, no sin cierta 
ironía, una señora de 48 años que se ocupa de la limpieza en un edificio público y que 
resume con esta frase el razonamiento de muchos de los devotos. 

Para comprobar que los creyentes hacen préstamos de una religión y de otra, 
hasta decir que algunos evangélicos admitieron haberle hecho promesas a José 
Gregorio Hernández «cuando mi hijo se enfermó». Una entrevistada de la Iglesia 
evangélica «Luz del mundo» nos cuenta: «En Coro, cuando mi bebé se enfermó, 
porque tenía mal de ojo, el papá lo llevó para que le rezaran, lo cruzaran. Yo lo veía 
de lejos. Yo llamo esas personas hechiceros»; Así mismo, un entrevistado que nos 
dijo que practicaba el budismo «a su manera» expresó con mucho entusiasmo que le 
encantaban los rituales como los baños, fiestas en honor a las divinidades de la 
santería en la playa, lectura de cartas, tarot, «todo eso», además de llevar consigo 
amuletos para su protección: la creencia es heterodoxa; el creyente toma lo que le 
conviene y es muy difícil que las personas puedan ser clasificadas en una sola casilla 
religiosa. «Todo lo que me sirva, yo lo uso», dijo igualmente esta persona que se 
definió como «budista a su manera» al principio de la entrevista. 

A estas alturas de nuestro trabajo, podemos decir que, en relación con los que se 
definen como católicos, se nos ha hecho muy difícil encontrar una coherencia 
religiosa en ellos: se dicen católicos, pero no cumplen con los preceptos, no tienen 
ningún conocimiento de lo que significa ser católicos, asisten a los oficios por 
cumplir y estarían dispuestos a asistir a oficios de otras religiones. La instrucción 
religiosa se detiene en la infancia... Pero, así mismo, los que dicen no tener ninguna 
religión rezan en momentos difíciles, también asisten por obligación a los oficios 
religiosos y pueden tener una imagen de un Cristo o de una Virgen en su casa. A 
partir de estos datos se llega a la conclusión de que resulta muy difícil la clasificación 
de las personas en cuanto a su religión. Se esgrime un calificativo, una definición, 
pero en la medida en que la entrevista avanza notamos que la religiosidad, cualquiera 
que ella sea, está hecha de retazos y de préstamos, un mosaico de colores cambiantes, 
y cambian los colores por gusto, por la conveniencia personal o no se sabe por qué. 
Frente a este panorama, lo menos que podemos decir es que la religión de los 
venezolanos, tan personal como es, se ha vuelto inocua socialmente. Nos complace 
señalar, sin embargo, que nos parece poco probable que los venezolanos se vuelvan 
radicales o fundamentalistas en materia religiosa. Los grupos adversos a la Iglesia y a 
distintos sectores que apoyan al gobierno han llegado a insultar a los dignatarios de 
las religiones instituidas, burlarse de los representantes de las diversas iglesias del 
país, profanar las iglesias, destruir las estatuas... y aun así, las reacciones por parte de 
la Iglesia católica y de los opositores al régimen han sido, hasta cierto punto, leves. El 
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clero católico, la comunidad judía, y algunos miembros de las iglesias evangélicas 
han criticado la violencia contra lo sagrado. La oposición política ha condenado los 
ataques a las iglesias y a sus representantes. La gran mayoría del pueblo venezolano 
desaprueba estas acciones, pero no lo manifiestan, ni siquiera cuando le cortaron las 
manos a la Patrona de Venezuela y le cortaron la cabeza a José Gregorio Hernández, 
el santo más popular del país. Hubo poca reacción, aparte de algunos comunicados de 
las iglesias condenando los hechos. Los larenses, tan devotos de la Divina Pastora, 
quedaron consternados ante la tibia reacción del clero católico frente a la agresión a 
su santa patrona, que constituye un símbolo de identidad para ellos. 

Sin embargo, y a pesar de estas tibias reacciones, no es menos cierto que ha 
habido una especie de renovación religiosa entre los venezolanos. De acuerdo con 
nuestras observaciones, creemos más bien que nunca lo religioso se ha hecho tan 
visible en el país, nunca se ha rezado tanto en Venezuela como en estos últimos años: 
cadenas de oración, procesiones de las vírgenes, vigilias convocadas, hasta rosarios 
en los condominios de los edificios. Dada la inseguridad, la violencia, la 
incertidumbre jurídica, la carestía de los servicios, todo el mundo reza en Venezuela, 
pues como dijimos en el capítulo anterior, los que no tienen, rezan para tener; y los 
que tienen, rezan también porque temen perder lo que tienen. 


En cuanto a la tolerancia religiosal”!, hemos notado que los entrevistados 
católicos tienden a justificar a las otras religiones, sobre todo a las paganas, diciendo 
que las iglesias oficiales se quedaron rezagadas y no se adaptaron a los tiempos, por 
lo que no son capaces de resolver los apremiantes problemas de la gente con la 
celeridad con la que lo hacen la santería y «otros cultos», que incluyen dentro de la 
brujería. Sí, para la mayoría de los entrevistados, santería y María Lionza son vistas 
como «brujería» y como «cosas malas». A muchos de nuestros entrevistados les 
cuesta admitir que la santería y María Lionza sean religiones, y otros se extrañan o 
dudan en darles dicho calificativo. Con respecto a esta cuestión, hay que decir que la 
satanización y desvalorización de las religiones populares tiene que ver con el patrón 
religioso impuesto por la Iglesia católica desde los primeros tiempos de la conquista y 
colonización del continente americano. Los preceptos, dogmas, ritos y prácticas de la 
Iglesia católica se impusieron y han sido el paradigma con el que se mide y se ha 
medido la religiosidad de los pueblos latinoamericanos. Solo desplazando este 
paradigma se pueden comprender las otras religiones de América Latina y el Caribe: 
las religiones indígenas, las nacidas del sincretismo entre la religión católica y las 
religiones africanas traídas durante la esclavitud, las iglesias protestantes. Solo 
mediante este desplazamiento del paradigma religioso históricamente impuesto 
podremos comprender también que los aspectos mágicos son consustanciales a toda 
religión y no son exclusividad de las religiones populares. Y, de nuestros 
entrevistados, son particularmente, los católicos los que responsabilizan, velada o 
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abiertamente, a la Iglesia católica de no haberse ocupado de esa gente «ignorante» y 
de no haberlas sacado del error. Otros opinan que cada quien tiene «libre albedrío», 
con lo que quieren expresar que pueden escoger lo que quieran como religión. Los 
evangélicos, por su parte, afirman categóricamente que marialionceros y, santeros y 
demás «sectas» están equivocados y que esas religiones representan ataduras del 
Demonio: «te conceden cosas para que los sigas adorando y después te las quitan». A 
pesar de estas opiniones, nuestros entrevistados, en general, manifestaron una actitud 
de respeto hacia las otras religiones, y por eso queremos subrayar, muy 
enfáticamente, la actitud más bien conciliadora de la mayoría de las personas hacia 
los creyentes: «no estoy de acuerdo, pero los respeto», sería la síntesis de la posición 
de los entrevistados frente a otros credos. La tendencia es, pues, al respeto por la 
creencia distinta, o bien la indiferencia a la misma. 

Podemos ver como un rasgo de respeto hacia los creyentes el que las personas 
puedan cambiar de religión a lo largo de su vida, bien sea por una crisis personal (la 
religión que profesa no le satisface) o porque la religión la defraudó (porque se 
comercializó, se banalizó o por el comportamiento de sus oficiantes). En este sentido, 
si la religión no genera beneficios para el devoto o no colma sus expectativas, este 
puede abandonar sus filas y afiliarse a otra. Esta actitud y este comportamiento 
pueden aceptarse como un intento de comprensión religiosa, pero también pueden ser 
vistos como una muestra de la permisividad de los fieles y de las propias iglesias. 

Algo interesante de señalar: en las personas de los estratos desfavorecidos y en 
aquellos de la clase media, con sueldo mínimo y nivel de instrucción que no 
sobrepasa la primaria, la creencia en Dios es lo único que define su religión y su 
religiosidad. Generalmente estas personas se consideran católicos, pero no tienen 
ninguna preocupación y mucho menos reflexión, así sea superficial, sobre el tema 
religioso. Contestan escuetamente «sí» o «no» a la mayoría de las preguntas que les 
hacemos sin ahondar en sus respuestas. Son personas que no rezan, no asisten a 
ningún oficio, no han leído o no recuerdan ningún texto religioso, no saben ninguna 
oración ni los Mandamientos. En realidad, no les interesa para nada la religión, pero 
se dicen católicos quizás por costumbre o porque les da igual. Esto corrobora lo que 
Castillo Sosa había señalado respecto a la disminución del interés religioso en el 
estrato D, pero sobre todo en el estrato El“! Creemos que estas personas están tan 
desasistidas en su vida que la religión, la política, los sucesos del país les son 
completamente indiferentes. Cuando le preguntamos a un plomero que vive en La 
Vega, que confiesa no tener ninguna religión: ¿Por qué cree que existen otras 
religiones y cultos?, responde: «Porque eso es como la política: cada quien lleva su 
religión...». Una persona así no espera nada de los dioses ni de los gobernantes. Sin 
embargo, este entrevistado nos confiesa que le tiene mucha fe al Dr. José Gregorio 
Hernández. 
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«Millones de personas invierten tiempo y dinero en la brujería», dice en una 
conversación un joven que afirma tajantemente que la brujería existe, aunque él, 
particularmente, no cree en ella. Y basta hacer un recorrido por el centro e incluso por 
el este de la ciudad para comprobar que, efectivamente, existe. Podemos responder 
diciendo: «la brujería no existe, está en la mente», «no existe, es una sugestión» O «es 
pura Charlatanería», pero la realidad dice lo contrario, y la mayoría de los 
entrevistados dice que sí existe y echa un cuento sobre un caso que conoció o que le 
contaron. Una cosa es admitir que la brujería existe, así sea en su mente, y Otra cosa 
es que el individuo crea en ella. Pero, generalmente, las personas confunden los dos 
niveles y temen o se cuidan de decir que existe, no vaya a ser que se piense que la 
practican y que consultan a brujos y hechiceros. De modo que el cuento de la vecina 
o de un amigo a quien le pasó esto y lo otro es un recurso muy común para desviar la 
atención. Veamos a continuación algunas definiciones que nos dieron de la brujería: 


e «Yo creo que la gente es capaz de mover energías negativas». 

e «Sí existe la brujería: personas que les hacen daño a otras personas mediante la 
lengua, las palabras, las maldiciones». 

e «Definitivamente, creo que hay una fuerza mental muy grande que es y ha 
existido en todos los tiempos y que hay gente que la desarrolla en una forma, y 
que a esta mala intención le ponen el nombre de brujería». 

e «Sí, claro. La brujería funciona desde el momento en que queremos conseguir 
las cosas por la vía rápida, la vía fácil y creyendo en cuestiones nada lícitas». 

e «Sí, me han contado. Esa muchacha que es santera me ha contado». 

e «Sí, porque la practico (respuesta de un joven palero que vive en el este de la 
ciudad)». 

e «Pues de que vuelan, vuelan. Sí pueden existir personas que hagan daño a otros. 
La gente comenta». 

e «Hay algo que no se puede explicar. Llámalo brujería, no sé». 

e «Es una sugestión. Es el convencimiento de las personas de que los males o las 
cosas que pasan tienen una causa metafísica o religiosa». 

e «Sí existe, porque para el cristiano existe el Enemigo». 

e «Sé que existe, pero nunca he participado». 


Nadie confesará tan fácilmente que fue a consultar a un brujo para que le hiciera 
un trabajo o para que le hiciera un daño a otro, pero sí contará que un amigo o un 
familiar fue. Nadie confesará que alguien le echó una brujería y que tiene que ver a 
un brujo para deshacerse del hechizo, pero habrá un cuento sobre el particular de una 
muchacha que tenía carro, apartamento, novio, y que perdió todo porque le echaron 
una brujería, como nos contaron en una de las conversaciones. La lectura de cartas, 
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del tarot o de las runas y la consulta a astrólogos se acepta más fácilmente entre las 
personas de la clase media. Sin embargo, las personas que contestaron que la brujería 
existe y que se habían leído las cartas o el tarot dijeron que lo habían hecho «una sola 
vez», agregando al final un comentario como: «eso es botar la plata», «es un 
engaño», y Otras frases por el estilo. Porque la brujería, la magia, es la parte privada y 
oculta de las religiones y, por eso, no se ventila a la luz pública. Ya lo explicaba muy 
bien Alfredo Chacón a propósito de Curiepe: las representaciones y creencias 
mágico-religiosas tienen dos niveles: uno que se exterioriza en actos públicos o 
domésticos, de carácter predominantemente religioso y otro, más íntimo, que sucede 
en el ámbito doméstico, pero cuyo sentido y significación es eminentemente mágico. 
La brujería y la adivinación estarían dentro de estos actos mágicos!”!. Solo que hoy 
día los brujos no suelen venir a las casas (creo yo), sino que son las personas las que 
van a sus «consultorios» luego de concertar una cita por teléfono o por Internet. Los 
más conocidos tienen su tarjeta de presentación y dan su dirección y teléfonos, pero 
también se puede ir a cualquier negocio esotérico de Caracas, en un centro comercial, 
y preguntar. Le darán a la persona un nombre y un teléfono, si es que el adivino o la 
maga no atienden en el mismo establecimiento, como ya hemos comprobado. 

El brujo o la maga, o como se haga llamar este traficante de ilusiones de estos 
tiempos, recomienda el procedimiento a seguir para que el consultante logre obtener 
lo que desea. Así, la brujería sigue siendo un acto privado, pero ya no tanto, pues el 
brujo se anuncia y se hace propaganda. Ya no se oculta como antes, sobre todo desde 
que esa actividad ya no se llama brujería como tampoco se llama brujo o bruja al que 
la practica, aunque todavía se puede oír: «hay una bruja buenísima en tal parte». Los 
nombres de «psíquicos», «médiums», «tarotistas», «videntes», «parapsicólogos» y 
otros borran los contenidos maléficos de los términos tradicionales. Las artes ocultas 
Salen a la luz y se pueden tomar clases de astrología, de tarot... «Mover la energía» 
es otra de las formas lingúísticas para referirse a este tipo de actividades. Y la energía, 
como la brujería, puede ser buena o mala. Será buena si logro obtener lo que quiero, y 
mala, en caso contrario. 

Las puertas de la magia (de la hechicería y de la brujería) se abren cuando la 
adversidad o la envidia tocan. La pregunta por la magia y la hechicería comienza por 
averiguar si los creyentes consideran que las deidades, santos y espíritus conceden 
favores, premian, castigan. Hay que averiguar también si hay consultas a hechiceros y 
adivinos para resolver los problemas o para obtener lo que se desea: salud, en primer 
término, armonía familiar, paz, trabajo. Dado que el futuro está en estrecha relación 
con el Mal, porque se quiere siempre que el futuro sea mejor, los ritos de adivinación 
son de la mayor importancia, y entre ellos la astrología es el más solicitado en la clase 
media. La consulta lo que pretende, en el fondo, es anular el presente precario y 
angustiante y sustituirlo por un futuro armonioso, diferente y seguro. 

Frente a la enfermedad, ¿qué hacer además de ir al médico? Nada, es decir, no 
hago nada puesto que ya lo llevé al médico, o entonces y además... la magia. Porque, 
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para algunos, llevarlo al médico no basta. Para algunos hay que involucrar a Dios, a 
la Virgen, a José Gregorio Hernández o a cualquier otra entidad como la Corte 
médica de María Lionza o Babalú-Ayé de los santeros en la curación del enfermo. 
Para muchos venezolanos, la culebrilla solo se cura si la rezan, igual que el «mal de 
ojo» causante, para muchos, de la mayoría de las enfermedades de la infancia. 

Damos por sentado que las personas de la clase media van al médico. Los 
antropólogos que estudiamos en el capítulo anterior nos hablaron de un doble 
discurso que se maneja en la población respecto de la enfermedad: el discurso médico 
y el discurso mágico que Alfredo Chacón engloba bajo el término médico-mágico. 
Ninguna persona se conforma con rezar solamente, si se enferma. “Todos van al 
médico, pero hay una mayoría que, además de ir al médico, reza. 

Otra pregunta muy importante para nosotros en relación con este tema es la del 
poder para curar o para hacer daño a otros. La mayoría respondió que hay personas 
que tienen poderes para curar, aunque admite que no conoce a ninguna sino que había 
oído o le habían contado. Se trata del mismo tipo de respuesta a la cuestión de si la 
brujería existe. Las personas dicen no conocer a ningún brujo y tampoco conocen a 
personas que hacen daño o curan, pero afirman que sí existen tanto la brujería como 
el poder para curar porque han oído hablar de eso. No hay ninguna contradicción en 
las respuestas, pues se trata, sobre todo, de preservar la privacidad (yo no fui a 
consultar brujos, me contaron) y más aún de confirmar el poder de la magia, de los 
brujos y, por ende, de las personas que tienen poderes. Hay que entender que la magia 
y la brujería pertenecen al universo oral de la vida de las personas, y en ese universo, 
la certeza de la existencia de la magia es innegable: la magia no se cuestiona. Para 
comprender lo tajante de esta aseveración sobre la magia, traemos a colación la frase 
de Lévy-Strauss a propósito de un chamán: «Quezalid no se convirtió en un gran 
hechicero porque curara a sus enfermos, sino que sanaba a sus enfermos porque se 
había convertido en un gran hechicero»!*!. Primero la magia, después los magos y los 
hechiceros. La Antropología haitiana ha demostrado que la creencia en los zombis 
persiste, no solo porque se siguen oyendo cuentos de personas convertidas en zombi, 
sino porque un zombi confirma la existencia de la magia en Haití. 

La mayoría, los que no se leen las cartas ni las runas, mucho menos el tabaco o 
los caracoles, tampoco contestaron afirmativamente a la pregunta de si se han hecho 
baños, limpiezas, despojos u otros ritos por el estilo. La mayoría niega también el uso 
de amuletos o de cualquier otro objeto que les sirva de protección. Nosotros sabemos 
que en los sitios donde se cura con piedras, colocando distintos tipos de cuarzo en el 
cuerpo del enfermo, o en los sitios donde se realizan sesiones de «imposición de 
manos», de «limpieza del aura», la gente asiste a granel, se paga muy poco, además, 
y todos los presentes comentan acerca de los buenos resultados obtenidos mientras 
esperan su turno. Nos hemos encontrado con profesionales, profesores universitarios, 
gente de la radio y de la televisión en nuestros recorridos por esos sitios en el este de 
la ciudad. Se dice hoy día que en esas sesiones «se mueve la energía», «se equilibra 
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la energía de tu cuerpo», las personas pueden transmitirte una buena o mala energía. 

No importa, en resumidas cuentas, que las preguntas sobre la adivinación (sobre 
lectura de cartas y horóscopos) sobre los ritos para sanar o limpiar (baños, despojos, ) 
y sobre el uso de amuletos hayan sido contestadas negativamente. La creencia en la 
brujería puede ser constatada por diversas vías: en las conversaciones, en las 
entrevistas, por los objetos que la gente compra en las tiendas esotéricas... Los 
argumentos, las experiencias, las anécdotas que la brujería suscita comprueban su 
existencia para la mayoría de la gente. 

Hay que recordar, para terminar con este punto, que el pensamiento mágico y el 
pensamiento científico son paralelos tanto en las personas como en la sociedad. La 
desgracia tiene que ser conjurada, detenida, sujetada, en la búsqueda del bien. La 
mayoría de los mortales necesitan saber que el Mal puede ser, si no dominado, al 
menos mantenido a raya. 

Todos los entrevistados manifestaron que hay gente envidiosa, «muchos», 
«muchísimos», «más de lo que uno cree» acotaron algunos. La mayoría dijo también 
que se reconocía a los envidiosos por la mirada, por desear lo que tú tienes y lo que 
ellos no tienen, y por alegrarse del mal ajeno. Para la Antropología africana, envidia y 
hechicería están asociadas: la hechicería es la reguladora de la envidia. En otras 
palabras, la hechicería sería el mecanismo que frena la violencia que genera la 
envidia. La vida del clan, del linaje o de la familia puede convertirse en un infierno 
con los chismes, críticas y maledicencias entre los miembros del grupo!” 

Resulta coherente entonces que si las personas respondieron, en su gran mayoría, 
que la brujería existe, respondan también que la envidia existe. Algunos entrevistados 
se refirieron a la situación actual del país y señalaron como una consecuencia de este 
mal que es la envidia, la multiplicación de la delincuencia en todos los ámbitos del 
país, por la exacerbación del resentimiento en la población. La polarización buscada 
entre los que tienen y los que no tienen, entre los que supuestamente han robado y los 
que no, también fueron temas de muchas conversaciones. Los estudios sobre el 
crecimiento de la violencia en el país abundan y algunos son muy precisos a la hora 
de establecer relaciones entre el discurso gubernamental y las reacciones que genera. 
En cuanto a lo que a nosotros concierne, la relación entre envidia y hechicería animó 
muchas conversaciones con gente diversa. 

Si en las sociedades africanas y en casi todas las sociedades del mundo la 
hechicería toma a su cargo la desgracia y la violencia de los seres humanos, es 
también la hechicería el privilegio de unos individuos supuestamente dotados de 
poderes psíquicos especiales. Ambos, tanto la hechicería como los brujos o 
hechiceros forman parte del orden social global?! De modo que brujería, personas 
que tienen poderes para curar y para hacer daño y entes sobrenaturales que desatan o 
atajan los males debidos a la acción de la hechicería o de los brujos forman parte de 
un mismo orden, en cuyo centro se encuentra instalada la dimensión persecutoria del 
mal que es, en última instancia, la responsable de encontrar un culpable que sea 
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exterior al sujeto que padece. 


El discurso antropológico sobre la religiosidad de los venezolanos había 
destacado la importancia que la noción de suerte tiene en la vida de las personas. 
Entendimos que no se hacía nada sin contar con la suerte, que ella era casi una 
condición sine qua non para asegurar la realización de cualquier actividad, sea amor, 
trabajo, salud... Nos encontramos ahora que, para una gran mayoría de personas, la 
suerte es una probabilidad de ganar algo en un juego de azar como el Kino o la 
lotería. En modo alguno es la suerte, hoy día, un requisito previo con el que hay que 
contar para lograr algo. La suerte es azar, una probabilidad, una oportunidad, y la 
mayoría de los entrevistados afirman que la suerte «depende de uno mismo», «es 
cómo aprovechar las oportunidades», «depende de cómo tú te manejes en la vida». 
Para muy pocos de los entrevistados, la suerte depende de Dios, es decir, de un poder 
externo al individuo al que hay que invocar y luego agradecer. 

En este mundo de hoy, en el que todo se centra en el individuo, Narciso, el 
enamorado de sí mismo en la mitología griega, es el arquetipo de nuestro tiempo 
según la Sociología norteamericana. No es de extrañar, entonces, que la suerte, que 
era algo totalmente exterior al individuo, como un dios que podía estar o no estar, 
mudable y cambiante como la diosa de la Fortuna, se haya desplazado del exterior 
hacia el centro del individuo. En la Roma clásica, la Fortuna era la divinidad del 
destino, símbolo del capricho y de la arbitrariedad que rigen la existencia. Una 
divinidad implacable, no por maldad ni por odio, sino por una especie de indiferencia 
a las consecuencias de sus caprichos o del azar. Con el tiempo, Fortuna se convirtió 
en diosa de la suerte; el cuerno de la abundancia es su atributo y su otro emblema es 
el timón, con el que dirige el rumbo de la vida humana, de pie o sentada, casi siempre 
ciega. En nuestro tiempo, la Fortuna dejó de ser una divinidad externa: ahora, en el 
discurso narcisista de la globalización, la fortuna «depende de uno mismo», «la suerte 
se la hace uno mismo». 

Que ya no se dependa de un poder externo para alcanzar los logros nos parece un 
cambio positivo en la personalidad de los venezolanos, pues promueve un desarrollo 
de las capacidades de los individuos, aumenta la confianza en uno mismo y 
predispone a actuar y a no esperar que las cosas caigan como dones del cielo. 

Negar que exista la suerte, admitir que la suerte es azar y pensar que los logros 
dependen del esfuerzo de cada quien es cambiar la configuración y el valor de la 
suerte en la vida de los individuos. No hay duda de que este cambio mejora la salud 
psíquica, al reforzar la autonomía de las personas y la asunción de las 
responsabilidades. Podemos decir, además, que la visión de la suerte ha cambiado 
respecto a lo que señalaba el discurso de la Antropología Religiosa en Venezuela: la 
suerte ya no es un dato imprescindible para acometer cualquier acción. 

Por último, muchas personas consideran que deben portarse bien por una cuestión 
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de trascendencia («para ir al cielo», «porque Dios lo ordena», «para tener una 
recompensa en otra vida»), pero la gran mayoría admitió que se portan bien para que 
les vaya bien personal y socialmente, es decir, para que la convivencia sea mejor. La 
separación del poder eclesiástico y del poder político funda la Modernidad y es uno 
de los bastiones más firmes de la democracia. En algunas sociedades 
contemporáneas, en el Medio Oriente, por ejemplo, la estrecha vinculación entre la 
esfera política y la religiosa pone en peligro las futuras democracias de esos países. 


A modo de conclusión, podemos decir que las religiones y las relaciones con lo 
sagrado cambian continuamente. Sometidas a la historia y a las necesidades de los 
creyentes, se presentan en Venezuela como un mosaico de variados colores y relieves, 
que responden también a la realidad sociopolítica del país. Si el número de los 
ciudadanos en condición de pobreza y de desamparo aumenta, las llamadas 
«Religiones de salvación» con su cohorte de mesías que entusiasman a las masas 
prometiéndoles un mundo mejor... en el futuro, aumentarán. 

En estos momentos en que las ideologías totalitarias intentan reencantar al 
mundo, la necesaria separación del poder político y del religioso, la separación de la 
vida pública y de la privada, la disminución del miedo y de la incertidumbre 
conducirán de nuevo a los dioses y a los espíritus, a las entidades y a los santos, a los 
lugares propios del culto, es decir, a los templos y a las iglesias, a los ámbitos 
privados de las casas y de los centros para ocuparse de los asuntos que les 
corresponden. De esta manera, la política ocupará de nuevo el espacio público que le 
es propio y los ciudadanos, libres de la persecución de los dioses y de sus semejantes, 
podrán ejercer en libertad los deberes y derechos que procuran el bien común. 
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LAS DIOSAS DEL CARIBE 
Michaelle Ascencio 


En este libro Michaelle Ascencio desmenuza y desmitifica temas diversos 
sobre lo religioso en el Caribe. Y lo hace escoltada por Carlos Marx y 
Sigmund Freud, personajes incrédulos a quienes los espíritus nunca 
revelaron sus quehaceres. La autora analiza tres religiones de resistencia — 
la santería, el vodú y el candomblé— originalmente afroamericanas, pero hoy 
practicadas en el resto de América, donde se invoca a diosas como Yemayá, 
Oyá, Obá y Yewá. 


También, la reina-diosa María Lionza muestra sus prodigios en el entorno de 
una religión venezolana en constante renovación. Finalmente, la Nueva Era 
enseña las sugestivas variables de la espiritualidad del posmodernismo, al 
tiempo que los zombis haitianos lanzan sus terribles mensajes de discordia. 
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Noticia 


Este libro se comenzó a escribir cuando Gioconda Espina, coordinadora del Área de 
Estudios de la Mujer de la Universidad Central de Venezuela, me invitó a dictar un 
seminario sobre «Las diosas del Caribe» en el primer semestre del año 2004. El título 
del seminario lo sugirió ella misma, y yo lo acepté en seguida pues combinaba el 
interés que siempre he tenido por las religiones del Caribe, con una pregunta 
específica sobre las diosas, las mujeres divinizadas. 

A partir del año 2005, los seminarios sobre «Antropología del mundo 
contemporáneo» que dicté en la Sociedad Venezolana de Analistas Junguianos 
complementaron el estudio de la relación entre la religión y la sociedad, planteando 
su vigencia hoy día. 

Paralelamente, el trabajo de campo, las conversaciones con devotos y 
practicantes, la asistencia a algunos rituales, la observación participante en algunas 
sesiones de curación, de limpieza y de adivinación, me permitieron conocer de 
manera más viva, los itinerarios sagrados de la ciudad, sus centros, y sus fines, así 
como también, el anhelo, las búsquedas y las peticiones de las personas que se 
adhieren a estos cultos. 

Este libro es el resultado de esas actividades, y pretende dar una aproximación a 
lo estudiado y a lo observado en estos últimos años sobre el tema de lo religioso en el 
Caribe. No toda la información pudo ser sistematizada y el libro que presento aquí es 
uno de los distintos enfoques que se pueden dar al seminario que propuso Gioconda. 
En sus páginas, se trata del vodú, de la santería y del candomblé principalmente. Sin 
embargo, y tomando en cuenta la divulgación de las nuevas formas de religiosidad en 
los actuales momentos, consideré necesario incluir un capítulo sobre la Nueva Era 
para completar el panorama de las formas que toma lo sagrado en la ciudad. 

De más está decir que agradezco muy especialmente a Gioconda su invitación a 
dictar el seminario, y a los cursantes del mismo, sus valiosos aportes. Agradezco 
también a Eduardo Carvalho y a Carolina Chirinos, coordinador académico y 
secretaria respectivamente, de la mencionada Sociedad de Analistas Junguianos, y a 
los asistentes de los seminarios, su interés y participación. 

Por último, agradezco al historiador José Ángel Rodríguez la revisión cuidadosa 
del manuscrito y sus atinadas sugerencias. 
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El fundamento de la crítica religiosa es: el hombre hace la religión, y no ya, la religión hace al hombre. Y 
verdaderamente la religión es la conciencia y el sentimiento que de sí posee el hombre, el cual aún no alcanzó el 
dominio de sí mismo o lo ha perdido ahora. Pero el hombre no es algo abstracto, un ser alejado fuera del mundo. 
Quien dice «el hombre» dice el mundo del hombre, Estado, sociedad. Este Estado, esta sociedad produce la 
religión, una conciencia subvertida del mundo, porque ella es un mundo subvertido. La religión es la 
interpretación general de este mundo, su resumen enciclopédico, su lógica en forma popular, su «point d'honneur» 
espiritualista, su exaltación, su sanción moral, su solemne completamiento, su consuelo y justificación universal. 
Es la realización fantástica del ser humano, porque el ser humano no tiene una verdadera realidad. La guerra 
contra la religión es, entonces, directamente, la lucha contra aquel mundo, cuyo aroma moral es la religión. 

La miseria religiosa es a un tiempo la expresión de la miseria real y la protesta contra ella. La religión es el sollozo 
de la criatura oprimida, es el significado real de un mundo sin corazón, así como es el espíritu de una época 
privada de espíritu. Es el opio del pueblo. La eliminación de la religión como ilusoria felicidad del pueblo, es la 
condición para su felicidad real. El estímulo para disipar las ilusiones de la propia condición, es el impulso a 
eliminar un estado que tiene necesidad de las ilusiones. La crítica de la religión, por lo tanto, significa en germen, 
la crítica del valle de lágrimas del cual la religión es el espejo sagrado. 

La crítica ha deshojado las flores imaginarias de la cadena, no para que el hombre arrastre la cadena que no 
consuela más, que no está embellecida por la fantasía, sino para que arroje de sí esa esclavitud y recoja la flor 
viviente. La crítica de la religión desengaña al hombre, el cual piensa, obra, compone su ser real como hombre 
despojado de ilusiones, que ha abierto los ojos de la mente; que se mueve en torno de sí mimo y así en torno de su 
sol real. La religión es meramente el sol ilusorio que gira alrededor del hombre hasta que este no gire en torno de 
sí mismo. 


Carlos Marx. «Introducción». En: Guillermo Federico Hegel. Líneas fundamentales de la Filosofía del Derecho. 
Buenos Aires. Edit. Claridad, pp. V-VI. 
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CAPÍTULO 1 
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Las religiones paganas del Caribe 


Que un periódico capitalino publique, durante los últimos años, una página dedicada 
a las predicciones de los Babalaos para el año que comienza significa que miles de 
lectores estarán interesados en leerlas. Ante el hecho, podemos hacernos algunas 
preguntas sobre el alcance y la difusión de la religión de la santería en Venezuela. 
Cualquiera de nosotros se ha dado cuenta de dos realidades fundamentales: la primera 
es que los devotos de la santería ya no se cuentan exclusivamente entre los 
descendientes de esclavos, dicho en otras palabras, entre la población negra del país. 
La segunda es que tampoco se cuentan entre los miembros de las clases menos 
favorecidas o económicamente deprimidas, sino que sus miembros pueden pertenecer 
a Cualquiera de las diversas clases sociales y, especialmente, a la clase media. 
Santeros y santeras pueden ser médicos, profesores universitarios en todas las 
carreras, hombres y mujeres de negocios, barberos, peluqueras, agentes de viaje, 
empleadas públicas, locutores de los medios de comunicación, escritores, poetas, 
músicos y artistas en general. Lo anterior se resume diciendo que la santería ha 
traspasado sus marcos étnicos tradicionales, rompiendo sus fronteras (étnicas y 
económicas) al incorporar a individuos y grupos de diferentes estratos sociales. En 
síntesis, se reconoce ahora el estatus universal de esta religión. 

Junto con el vodú haitiano y el candomblé brasilero, la santería que, en su origen, 
es cubana, es una de las tres religiones afroamericanas que se practica en la América 
entera, tanto en la del Norte, como en la del Sur y Centro América. Llamo religiones 
a estas devociones que tienen sus raíces en la América colonial, porque desde los 
presupuestos de la Antropología poseen los elementos necesarios para ser calificadas 
como tales: una asamblea de fieles (numerosa en los tres casos); un panteón de 
dioses; un cuerpo sacerdotal jerarquizado; ritos de iniciación; una simbología que se 
expresa en cantos, oraciones, danzas, ritmos, vestimenta, adornos y parafernalia; 
lugares consagrados del culto que se llaman terreiros en el candomblé, houmforts en 
Haití y casas de santo en la santería; y un calendario ritual que pauta el 
desenvolvimiento de las ceremonias a lo largo del año. Los anteriores elementos 
conforman los sistemas religiosos de todo el mundo y de todos los tiempos, desde el 
paganismo griego a la religión cristiana, pasando por el hinduismo y el islam. 

Las religiones afroamericanas son diferentes de los cultos afroamericanos como 
el de San Benito y San Juan en Venezuela, en los que no existe un panteón de dioses, 
sino la devoción a un solo santo en particular. En algunos casos, la asamblea de fieles 
está restringida a una región o a una comunidad, a una clase o a un grupo de 
individuos, para quienes la devoción constituye un elemento que define su identidad. 
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Sin embargo, los límites entre culto y religión no son tan estrictos en la realidad. La 
devoción a una sola deidad, el número de fieles, la extensión territorial del culto y la 
identificación con el santo son criterios básicos a la hora de establecer diferencias. 

La Antropología clásica de mediados del siglo xx calificó a las tres religiones ya 
citadas como religiones afroamericanas para subrayar el fuerte componente de raíz 
africana que entró en su elaboración. Se les caracteriza también como religiones 
sincréticas atendiendo a la misma mezcla de elementos africanos y occidentales en su 
formación!!!, 

Tomadas en su conjunto, el vodú, la santería y el candomblé son, efectivamente, 
religiones sincréticas. La religión africana del Dahomey, de los grupos étnicos 
ewe-fon, y el catolicismo implantado en la colonia azucarera de Saint-Domingue se 
integrarían una nueva religión: el vodú haitiano. Asimismo, la santería sería el 
resultado de la integración de la religión yoruba, de Nigeria, y el catolicismo 
impuesto en Cuba; y el candomblé sería el resultado de la integración de las 
religiones yoruba, congo y ewe, fundamentalmente, con el catolicismo brasilero. Los 
elementos africanos y los católicos de estos tres sistemas religiosos pueden ser 
identificados con mayor o menor precisión. Sin embargo, cuando pasamos al estudio 
de esferas particulares de cada uno de estos sistemas religiosos e intentamos precisar 
elementos al interior de cada una de ellas, las cosas se dificultan. ¿Qué se 
«sincretiza» con qué?, ¿los dioses africanos con los santos católicos?, ¿los rituales 
africanos con los rituales católicos? Santa Bárbara, la santa católica, no se sincretizó 
con Shangó, el dios africano, para dar un nuevo dios o un nuevo santo con elementos 
de los dos. Tampoco Babalú-Ayé se sincretizó con San Lázaro, ni Ogún con San 
Jorge, ni Eleguá con San Pedro o con el Diablo, ni Ochún con la Virgen de la Caridad 
del Cobre: no hay una tercera deidad que sea el resultado de la integración, y por eso, 
en este caso, en el caso de los dioses y de las diosas afroamericanos, no podemos 
hablar de sincretismo en sentido riguroso. Podemos hablar, sí, de una identificación: 
Shangó está identificado con Santa Bárbara como Ogún lo está con San Jorge. El 
creyente conoce y reconoce a los dos como separados pero identificados. «Una 
máscara de los blancos puesta sobre los dioses negros!?)», conservando cada uno su 
identidad, o como me atrevo a sugerir más bien, una identificación de dioses y diosas 
africanos con santas y santos católicos en la que predomina la identidad africana, 
porque los relatos mitológicos tradicionales de estos dioses y diosas abundan en 
elementos de las antiguas mitologías africanas conservadas por la tradición oral, sin 
tomar en cuenta las leyendas e historias conservadas por el santoral cristiano. Es la 
mirada del esclavo sobre la estampa o sobre la estatua del santo o de la santa la que 
produce la identificación a partir de sus rasgos visibles: el color de los vestidos, los 
atuendos y adornos de la figura, los objetos asociados, el paisaje de fondo en el caso 
de una pintura, la gestualidad!?!. San Jorge es Ogún porque las litografías cristianas lo 
pintan como un joven vestido de armadura y casco, con una lanza en la mano 
matando a una bestia horrible que yace a sus pies. Ogún, el herrero en África, 
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hacedor de lanzas y de utensilios de labranza, se transformó en América en dios de la 
guerra para sostener y animar a los esclavos en su lucha por la libertad. 

Y en el caso del calendario ritual, las cosas se complican aún más. Los ritos son 
acciones repetidas en el tiempo. El calendario ritual que se impone no es el resultado 
de un sincretismo entre el calendario ritual cristiano y uno o varios calendarios 
rituales africanos. Esto no hubiera sido, en modo alguno posible, pues los días de 
fiesta religiosa, durante la colonia, eran los impuestos por el orden colonial, orden en 
el que los esclavos no tenían, por supuesto, ninguna ingerencia. Para el caso de los 
ritos es, entonces, conveniente mantener la fórmula de Bastide: «verter en un molde 
occidental una materia africana!*». 

A favor de la identificación están también las palabras de los creyentes de las 
religiones afroamericanas que consideran que vodú y catolicismo, catolicismo y 
santería, y candomblé y catolicismo, son dos sistemas religiosos diferentes. Es más, 
es necesario estar bautizado para ser voduisante o santero. «Nosotros somos 
católicos», me dice un santero, «Para ser voduisante hay que ser católico» dicen los 
haitianos creyentes. 

Las anteriores consideraciones nos permiten señalar que si en un primer 
momento, la santería, el vodú y el candomblé, pudieron verse como el resultado del 
encuentro desigual entre las religiones africanas y la religión católica, fueron 
percibidas, desde el momento de su aparición como religiones diferentes (religiones 
falsas, supersticiones), desde la Óptica del poder político y de la Iglesia católica, pero 
también religiones diferentes desde la mirada de los esclavos. De ninguna manera la 
Iglesia permitiría que los nuevos cultos se vieran como fusión, o como mezclas con 
su liturgia. Los practicantes y la comunidad, aunque transitan los dos espacios 
religiosos (la santería y el catolicismo, por ejemplo, María Lionza y el catolicismo) 
no se excluyen de ninguno de los dos, porque para ellos son continuos. Hay una 
conciencia no solo de la diferencia sino de la continuidad, y esta conciencia es la que 
permite el paso de un sistema a otro, sin que se genere ningún conflicto; más aún: 
estando en un sistema, se está automáticamente en el otro. Así, el día 2 de febrero, día 
de la Virgen de la Candelaria con quien está identificada Ochún, la diosa del amor y 
del dinero, las iglesias del mismo nombre se llenan de devotos en Caracas, en Río y 
en Bahía. 

A esta conciencia de la diferencia y de la continuidad se suma la consideración de 
estas religiones como propias, proveedoras y guardianas de una identidad y de unos 
valores diferentes de los de la religión católica, considerada como religión 
dominadora, oficial. No nos sorprende, pues, que el vodú, la santería y el candomblé, 
se hayan constituido, en sus inicios, en marcas o refugios parciales de identidad, que 
llevan también la carga endorracista de la esclavitud que los años no han podido 
borrar del todo. 

Creyentes e investigadores señalan la procedencia africana de ritos, dioses y, 
sobre todo, de los cantos y plegarias que todavía hoy se cantan o se recitan yoruba, 
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pero los creyentes y devotos viven estas religiones como propias, como parte y 
expresión de una herencia cultural revalorizada hoy día dentro de los espacios 
sagrados de las ciudades. A nadie se le ha escapado esta revitalización y 
revalorización de las religiones afroamericanas en el transcurso de los años, en toda 
América, cuando ha aumentado significativamente el número de devotos, y cuando el 
vodú, la santería y el candomblé, comparten los espacios religiosos de las ciudades 
con otras religiones de impronta protestante, con cultos y religiones tradicionales 
como la religión de María Lionza en nuestro país, y con otros cultos y formas 
religiosas de aparición reciente como pueden ser los que se engloban bajo el 
calificativo de Nueva Era. Más que sincréticas entonces destaca la permeabilidad de 
estas religiones; como religiones politeístas que son, la lista del panteón de sus dioses 
nunca se cierra, y los ritos se transforman para adaptarse a los cambios de la vida 
moderna. Habría que consultar el Tarot de los Orishas o el Horóscopo de Orula para 
darse cuenta de esto. La dinámica de estas religiones, su proceso constante de 
reinterpretación, recreación, integración o aglutinación de elementos nuevos nos 
llevan, en última instancia, a considerarlas como religiones populares que han 
traspasado sus fronteras étnicas y económicas originales, incorporando devotos de 
múltiples procedencias y clases sociales. Como resultado de esta apertura, las 
religiones afroamericanas han dejado de ser marcas de una identidad negra 
exclusivamente y, posiblemente, la influencia de las nuevas formas religiosas que 
inundan el mercado, sustentadas en la invitación «posmoderna» de confeccionarse 
cada quien su propia religión, inciden también en el carácter, también exclusivo, que 
tenían hasta mediados del siglo xx en América, de presentarse como religiones de 
resistencia frente a la cultura católica y oficial. 

El vodú, el candomblé y la santería pudieron formarse en América, a partir de una 
institución colonial que las propició: al agrupar esclavos negros de distintas 
procedencias bajo la advocación de un santo católico, la cofradía colonial permitió el 
intercambio cultural entre ellos. Las creencias, las prácticas religiosas, la tradición 
oral y los modos de vida, se compartieron, se confrontaron, se asimilaron y se 
transformaron hasta lograr un arreglo (nunca una síntesis) que pudiera ser compartido 
por todos los esclavos, al mismo tiempo que se asimilaban y se transformaban 
también las enseñanzas del catolicismo. El resultado de este proceso fue, 
precisamente: vodú, santería, candomblé y otros cultos, cuyos elementos africanos, 
católico-occidentales e indígenas, son identificables en algunos casos!”, 

Las religiones afroamericanas son religiones politeístas, poseen muchos dioses en 
sus panteones, en oposición a las religiones monoteístas (cristianismo, judaismo, 
islam) que postulan la existencia de un único y verdadero dios. Introducir el término 
politeísmo para caracterizar al vodú, a la santería y al candomblé es incluir a estas 
religiones dentro del paganismo como visión del mundo y como actitud ante la vida. 
El término paganismo, utilizado aquí como categoría socioantropológica implica una 
visión del mundo, una mentalidad, y no puede reducirse tan solo a la multiplicidad de 
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dioses, porque su contenido irradia más allá de la vida religiosa, impregnando toda la 
cotidianidad de la vida. El politeísmo, en cambio, es un término religioso, constituye 
un rasgo del paganismo, que indica la presencia de muchos dioses en un sistema 
religioso. Las religiones paganas que son, en la práctica, religiones orales y politeístas 
(en oposición a las religiones monoteístas llamadas también religiones del Libro: la 
Biblia, la Tora y el Corán), están, por tanto, sometidas al devenir y a las múltiples 
intervenciones e influencias de los cambios sociales y culturales de los pueblos e 
individuos que las practican, lo que resulta en un cuerpo de doctrina (el dogma) 
menos rígido y más flexible. Como religiones politeístas que son, no solamente no 
cierran la lista de sus dioses e incorporan dioses foráneos a sus panteones, sino que 
continuamente están actualizando y adaptando la imagen y la personalidad de los 
distintos dioses a los cambios y transformaciones de la sociedad en la que viven. 
Frente al proselitismo característico de las religiones monoteístas, las religiones 
paganas no contemplan la práctica misionera. Testigos de Jehová, Evangélicos y otros 
derivados del protestantismo tocan a nuestras puertas para traernos la palabra de 
Dios; los cruzados y los colonizadores convierten a los infieles a la fe de Cristo; pero 
a un santero, un marialoncero o un devoto de Dionisos de la antigua Grecia no se le 
ocurre predicar ni convencer a nadie de sus creencias. Nada más ajeno al paganismo 
entonces que la idea de misión. El proselitismo, la predicación, no es constitutiva de 
la mentalidad pagana porque las ideas de «salvación» y de trascendencia (individual 
o colectiva) no tienen sentido en la vida demasiado terrestre de las sociedades 
paganas. Ahondar en la concepción pagana del mundo es comprender también que no 
conciben al cuerpo y al espíritu como opuestos, y tampoco oponen la fe al saber. En 
las religiones africanas y afroamericanas, el «cuerpo» y el «alma» se integran a la 
personalidad del individuo, y podríamos decir incluso que en la concepción pagana 
hay una pluralidad de «almas» (un «yo» plural), que se combinan unas con otras, que 
abandonan al individuo o lo siguen hasta la muerte, que se diluyen o reencarnan, de 
tal manera que el individuo no se define por una consubstancialidad consigo mismo, 
sino por la posición que ocupa en un sistema de relaciones cuyos principales 
parámetros son la filiación y la alianza. Así, por ejemplo, un devoto del vodú sabe 
que su persona tiene tres componentes principales: «el ángel grande», responsable de 
su voluntad y de sus pensamientos; el «angelito» responsable de su vida afectiva y de 
su creatividad, que tiene la capacidad de no mentir; y su «sombra» (o su «cuerpo»). 
Pero además, su persona se despliega en función de sus relaciones con los que le 
rodean: será el hijo o la hija de Fulano, el marido o la esposa de Tal, el esposo o la 
esposa del dios o de la diosa que lo ha elegido, etcétera. Esta complejidad de 
relaciones y de posiciones se resume diciendo que, en las sociedades paganas, la 
concepción de un yo cerrado sobre sí mismo no existe, los individuos no tienen una 
realidad ni un sentido únicos, sino que las posibilidades de la existencia personal se 
actualizan en función de sus actuaciones en la relación social. Incluso, entre los seres 
humanos y los dioses, la mediación es social, y la imagen misma de los dioses es 
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inseparable de la de los hombres y mujeres devotos: Ochún, la diosa del amor en la 
santería es una mulata; Ogún, el dios de la guerra de la santería y del vodú, puede ser 
un negro cortador de caña, o uno de los muchos hombres que trabajan como herreros 
o como mecánicos, pues su metal es el hierro; Legba en el vodú, Eleguá en la 
santería, es un viejo encorvado y malhumorado que se apoya en una caña. 

Uno de los puntos cruciales para entender la mentalidad pagana es lo que se 
denomina la concepción persecutoria del mal: el mal proviene siempre del exterior, 
de otro, de «alguien» y, precisamente, la brujería y los rituales de adivinación sirven 
para conocer al agresor, siempre externo al individuo. Frente al menor conflicto se 
despiertan la desconfianza y la susceptibilidad, pero también la solidaridad entre las 
personas involucradas, desembocando frecuentemente en la acusación de brujería 
para resolver las tensiones que se producen entre individuos cuya identidad reposa, en 
última instancia, en el lugar que ocupan frente a los otros. Frases como: «te echaron 
una brujería», «me montaron un trabajo», «me miró raro», «le canté las cuatro», «le 
dije hasta del mal que se iba a morir» y otras por estilo suponen la intención puesta en 
los otros de causar un «daño». Jacques André que ha estudiado la dimensión 
persecutoria en las Antillas (Martinica y Guadalupe, concretamente) nos dice que, en 
las sociedades paganas, los seres humanos no se sienten culpables sino perseguidos, y 
aunque Cada uno de nosotros, impregnados de catolicismo y de cultura occidental, 
pueda decir de vez en cuando «es mi culpa», estas palabras no nos derrumban... El 
mundo de la culpabilidad que incluye la noción de pecado es un mundo en primera 
persona, un mundo que llama a la discreción, al secreto guardado para uno mismo, a 
las cosas que no se dicen o se mantienen ocultas... o se confiesan. La persecución, en 
cambio, es un mundo en tercera persona, y a veces en una tercera persona del plural, 
un «ellos» que levanta fácilmente el rumor y está hecho de chismes, de miradas 
curiosas, de preguntas y de intromisiones, de vías indirectas, como los reclamos en 
voz alta, como los «cuentos» que van de boca en boca («me contaron», «me dijeron», 
«cuéntamelo todo»...) Nada que ver con el silencio torturador de la «voz interior». 
La dimensión persecutoria es al paganismo como la culpabilidad al cristianismol*!. Y 
los dioses paganos persiguen a veces con saña a sus devotos como lo ilustra la lectura 
del poema homérico La Iliada al introducirnos en un mundo donde dioses y hombres 
no dejan de mirarse. En Haití, cuando un devoto del vodú no puede escapar a la 
persecución de los dioses, no renuncia a la religión; hará todo lo que esté a su alcance 
para aplacar a la divinidad, pero cuando todos los recursos simbólicos y rituales se 
hayan realizado y la persecución prosiga, el devoto, en su desesperación, se exilará de 
la religión vodú e ingresará en una de las numerosas iglesias protestantes que operan 
en el país, y el delirio cesará. 

Aunque no pretendemos hacer un análisis de las culturas paganas del Caribe, sí 
nos interesa resaltar la visión y la valoración del cuerpo expresadas en el vodú, el 
candomblé y la santería. Al contrario del ocultamiento del cuerpo y de la represión de 
los sentidos que prescribe la religión católica, en la santería, en el candomblé y en el 
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vodú, el cuerpo es el receptáculo de la divinidad: durante el ritual de posesión, será 
poseído por el dios que se manifestará a través de él. Se dice entonces que el dios 
«monta» a su devoto, o que el devoto es el «caballo» del dios, como si el trance fuera 
una cabalgata del dios y del devoto. Por otra parte, el cuerpo es también el vehículo 
para que el devoto exprese su fe, fe que expresa bailando durante las numerosas 
ceremonias que se celebran a lo largo del año. Podríamos decir, entonces, sin temor a 
equivocarnos, que el cuerpo es el elemento más africano de estas religiones, el que 
establece la comunicación con la divinidad, el que trasciende el ámbito profano al 
recibir a un dios mediante la posesión, a diferencia del catolicismo en el que el 
devoto, en actitud humilde y recogida, se eleva por encima de su condición humana 
mediante el rito de la comunión, esto es, de la ingestión de la divinidad (una y única) 
simbolizada en la hostia. 

Si toda religión expresa la visión del mundo de la sociedad que la crea, el 
paganismo, rescatado como categoría socioantropológica, constituye una 
representación de la vida, de la sociedad y del ser humano todavía vigente en las 
culturas amerindias, africanas y caribeñas actuales. Considerado como una categoría, 
y no como un término en desuso aplicado peyorativamente a religiones antiguas O 
primitivas, se entiende que el paganismo no es una sobrevivencia o una 
descristianización del mundo, como ha sido también definido!l”!. Tomar en serio a los 
dioses paganos dé África, de América y de Oceanía es la exhortación que hace el 
antropólogo Marc Augé, para comprender la mentalidad de las sociedades que se 
expresan todavía hoy en una lengua tradicional que no es cristiana ni monoteísta. Del 
libro Génie du paganisme, que nos ha servido de guía en nuestra breve exposición 
sobre el tema, citamos los siguientes párrafos para cerrar el punto: 


Los paganismos actuales que continúan conjugando estupendamente singular y 
plural, masculino y femenino, vida y muerte, signo y significado, lo uno y lo otro, 
lo mismo y su contrario, nos hablan cotidianamente de todo lo que en nuestra 
reflexión y en nuestra práctica concretas no tiene que ver explícitamente con la 
institución oficial y la oficialidad inmediata. Hablar de los dioses, de los héroes o 
de los brujos, es también hablar muy concretamente de nuestra relación con el 
cuerpo, con los otros, con el tiempo, porque la lógica pagana es a la vez más y 
menos que una religión: constitutiva de ese mínimo de sentido sociológico que 
impregna nuestros comportamientos más rutinarios, nuestros ritos más personales 


y más ordinarios, nuestra vida más cotidiana —nuestras intuiciones más sabias!*! 


sj 
Y más adelante: 


(...) en la práctica de la sociedad occidental moderna, las relaciones del individuo 
consigo mismo y con los otros participan más de la lógica pagana que de la 
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aplicación escrupulosa del modelo cristiano!?!. 


Nos preguntaremos ahora por qué no se formó en Venezuela, durante el período 
colonial, ninguna religión como en Cuba, Brasil o Haití. La respuesta a esta pregunta 
está en el tipo de colonización: en los tres países mencionados, la plantación rige la 
economía colonial. Esto significa: la explotación de la tierra mediante un cultivo 
intensivo y extensivo como la caña de azúcar, el cacao, el algodón o el añil; el empleo 
de mano de obra esclava importada de África; el racismo como ideología que 
mantiene a los esclavos en un perpetuo terror. En Venezuela, la plantación no llegó a 
alcanzar la importancia y el desarrollo que tuvo en las islas y otras regiones del 
Caribe, en Brasil y en los Estados Unidos. El sistema de hacienda venezolano tenía 
otras características: a la mano de obra esclava hay que agregarle una población 
indígena importante, y aunque algunas haciendas como la de Chuao se regían por una 
economía similar a la de las plantaciones!!%!, Venezuela, que formaba parte de las 
«Provincias Menores», no significó para España lo que significó Saint-Domingue, la 
futura Haití, para Francia, o lo que significó Brasil para Portugal. Con menor 
densidad de población y desasistida desde el punto de vista legal e institucional en 
comparación con los virreinatos, se añade a esto que los esclavos que trabajaban, 
principalmente en las haciendas, provenían de la región del Congo. 

Para nuestras reflexiones sobre las religiones paganas del Caribe, es importante 
saber que los esclavos de la región del Congo y de Angola pertenecían a una cultura 
patrilineal, estructurada alrededor del linaje y del culto familiar a los ancestros, a 
diferencia de los yorubas, ewe-fon, mandingas y otros que, aunque son patrilineales 
—como la mayoría de las etnias africanas— estaban organizados en estados- 
naciones, con un gobierno —la casa real— y una religión de estado practicada por 
todos los habitantes. De modo que, al transportar a un esclavo de nación congo a 
América, gran parte de su cultura permanecía en suelo africano ligada a su linaje, al 
culto a los antepasados y al pedazo de tierra que cultivaba para vivir. En la óptica de 
los amos de plantaciones y haciendas, estas características culturales facilitaban la 
esclavitud de los congos y por estas razones, los congos fueron el grupo de esclavos 
más numeroso en toda América. Incluso en algunos sitios como Haití donde hubo 
numerosos esclavos ewe-fon del reino del Dahomey, o en Cuba donde la población 
del reino Yoruba llegó a tener un importante papel en la formación de la cultura y de 
la identidad, o en Brasil donde los mismos yorubas pero también los mandingos, 
provenientes del imperio mandingo o mandé y penetrados por el Islam, tuvieron un 
papel importante en la formación de los palenques, cumbes, y en las rebeliones, la 
población esclava de origen congo fue siempre más numerosa con respecto a las otras 
etnias africanas que también fueron esclavizadas. El número de esclavos congos fue 
siempre mayoritario, pero su cultura no lograría imponerse completamente, no solo 
porque estaba atada literalmente al suelo natal, sino porque los esclavos congos 
fueron liderizados por esclavos de las otras etnias estructuradas en ciudades-estados y 
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con una religión propia. Por eso, no tenemos religiones congas en ninguno de los 
países americanos, sino ritos congos asimilados o integrados a la santería como el 
«palo de monte», por ejemplo, o el rito «ra-ra» en Haití que se practica durante el 
Carnaval, además de otros integrados al vodú. En Venezuela, los investigadores han 
señalado la procedencia conga del Chimbánguele de San Benito en el sur del lago de 
Maracaibo, y del rito o fiesta de San Juan (Guaricongo) en Barlovento. 

Todo lo anterior nos lleva a subrayar una vez más que, en nuestro país, durante el 
período colonial, el menor control administrativo por parte de la Corona, las 
condiciones de la esclavitud, la presencia mayoritariamente indígena y el predominio 
de los esclavos de origen congo, no fueron factores coadyuvantes para la formación 
de una religión afroamericana como la santería o el vodú. Quedaron los dos cultos 
mencionados, el de San Benito y el de San Juan, ambos procedentes de las cofradías 
coloniales, que mantienen hasta hoy día una herencia cultural de raíz africana en los 
cantos, tambores, bailes y en sus relaciones con la vida y con la muerte. 

No tenemos, pues, religiones afroamericanas en nuestro país, sino algunos cultos 
alrededor de una divinidad, aunque la religión de María Lionza, de constitución 
reciente, con sus raíces en el culto a las serpientes de nuestros indígenas y en la 
legendaria figura de la encomendera María de la Onza (o María Alonso), es una 
religión politeísta cuyos numerosos dioses se agrupan en numerosas «cortes» que 
crecen y se transforman para responder a las necesidades de sus fieles. Una religión 
politeísta, aunque la reina-diosa María Lionza esté en el ápice (compartiendo los 
honores junto con el indio Guaicaipuro y el Negro Felipe). Esta religión, que ilustra 
magistralmente la disposición a incorporar lo nuevo y lo foráneo como ninguna otra 
de las religiones paganas de nuestro continente, tiene también dentro de su sistema 
una Corte Negra en la que se incluyen personajes históricos y legendarios como el 
Negro Felipe, el Negro Miguel, la Negra Matea, Negro Primero (Pedro Camejo), y 
una Corte Africana en la que se alojan las llamadas Siete Potencias Africanas: 
Obatalá, Shangó, Ogún, Orunla, Yemanyá, Ochún y Eleguá, que son las Siete 
Potencias de la santería cubana. Un mundo religioso en ebullición, el de María 
Lionza, donde los dioses no dejan de entrar y de salir: Corte India, Corte Vikinga, 
Corte de los Donjuanes, Corte Médica, Corte Malandra, Corte Libertadora; la 
presencia africana está especialmente acogida en las dos cortes Negra y Africana que 
diferencian, muy antropológicamente, lo negro de lo africano, y el paganismo se deja 
ver en la concepción que tienen los creyentes de la salud y de la enfermedad, en los 
cuerpos mismos de los devotos (bancos) que reciben a las deidades durante las 
numerosas posesiones, en los altares, verdaderos sincretismos en mosaico como diría 
Bastide. 


Las religiones y cultos afroamericanos, el cimarronaje y el envenenamiento son 
las tres defensas más importantes del esclavo contra la crueldad de los amos, y las 
formas más adecuadas que encontraron para oponer una resistencia activa a la 
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condición de privación de la libertad. Religiones de resistencia frente a las 
condiciones inhumanas de la esclavitud; religiones en las que África, la tierra de los 
ancestros, se fue convirtiendo, con el tiempo, en el paraíso al que retornarían al morir; 
religiones de sobrevivencia y de lucha pues los dioses y las diosas son, 
fundamentalmente, guerreros y alentaban a la lucha y a la conquista de la libertad... 
Nacidas dentro del sistema colonial de América, el vodú, la santería y el candomblé 
conservan un núcleo colonial que parece resistir al tiempo. Frente al amo poderoso, 
cruel, voraz, dispensador de la vida y de la muerte, había que imaginar un dios o 
varios dioses más poderosos aún para hacerle frente. Religiones nacidas en el miedo, 
la plantación ataba a los esclavos mediante un perpetuo terror. Los propios amos 
sirvieron de modelo para la representación de los dioses. Esto explica por qué 
algunos dioses africanos cambiaron de personalidad y de carácter al llegar a América. 
El caso del dios Ogún, es una ilustración de esos cambios: conocido en Haití y en 
Brasil como dios de los guerreros, ha perdido en gran parte su carácter de protector 
de los herreros y de la agricultura que tenía en África. Una reinterpretación de la 
santería lo convierte en cortador de caña como millones de esclavos en las islas. Muy 
popular en Haití, el machete de Ogún corta la caña pero también las cabezas de los 
amos durante la Revolución haitiana. Y si algunos dioses como Oyá y el popular 
Shangó ya eran guerreros desde África, su carácter aguerrido se acentúa aún más en 
América, y hasta la suave y dulce Oshún tiene, como dicen los santeros, un «camino» 
guerrero... Nunca se sabe cómo va a reaccionar el amo con su voluble y caprichosa 
crueldad, y un devoto del vodú o un hijo de santo nunca están seguros de la 
protección del dios, su padre divino, y tendrán que demostrarle continuamente su 
amor y su obediencia. Así lo reconoce, a pesar suyo, y con estilo velado el escritor 
cubano Miguel Barnet: 


Asumiendo el ropaje de los mortales, hablando a través de ellos, los dioses de la 
santería ejercen un dominio más absoluto y definitivo sobre los hombres, en 


diálogos vivos y reales!!!!, 


El autoritarismo que se transmitió desde la hacienda y la plantación se mantiene 
en las clases gubernamentales a lo largo de nuestra historia, a través de las conocidas 
tiranías del Caribe, que saborean y se regodean en el poder, y siguen sirviendo de 
modelo a una población desasistida, educada en la explotación desde los tiempos de 
la esclavitud. Una perpetua colonia mantiene a los dioses implacables, porque el 
sistema patriarcal del Caribe no produce padres sino amos. De aquí que podamos 
concluir con las palabras tan conmovedoramente verdaderas del poeta antillano 
Derek Walcott: repitiendo como loros el estilo y la voz de nuestro amo, hacemos 
nuestro su idioma, convertidos en caníbales aprendemos con él a comer la carne de 
Cristo. 
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CAPÍTULO 11 


www.lectulandia.com - Página 19 


Las diosas del Caribe 


La primera emigración de los dioses africanos a América ocurrió durante la Trata de 
esclavos, en la época colonial, cuando millones de hombres, mujeres y niños fueron 
traídos al nuevo continente para trabajar como esclavos en las plantaciones de caña 
de azúcar, algodón, cacao y añil, y en las minas de cobre, principalmente. Los dioses, 
denominados loas, ángeles, misterios, en el vodú haitiano; santos y orichas en Cuba 
y en Brasil, se instalaron en Haití, Cuba y Brasil, y se aclimataron, criollizándose 
para parecerse cada día más a sus devotos, mediante cambios, correspondencias e 
identificaciones propios de las religiones paganas. 

Las condiciones sociopolíticas de América Latina, en particular a finales de los 
años cincuenta y comienzos de los sesenta del siglo XX, concretamente el 
establecimiento del régimen de los Duvalier en Haití y la instauración del régimen 
castrista en Cuba, promueven la emigración masiva de cubanos y de haitianos que, 
voluntariamente o no, escogen el camino del exilio. A las condiciones económicas y 
políticas de estos pueblos hay que agregar, en cuanto a los cultos religiosos, la 
manipulación de la religión vodú por parte de la dictadura de los Duvalier que utilizó 
los cultos y los dignatarios a su servicio, y la restricción y, en algunas ocasiones, 
prohibición de la santería durante los años sesenta por parte del régimen fidelista. 
Balseros cubanos, boat's peoples haitianos, las imágenes de embarcaciones 
rudimentarias tratando de alcanzar desesperadamente las costas de Florida han 
recorrido el mundo. Con los hombres y las mujeres caribeños parten también los 
dioses, dando lugar a lo que denominamos la segunda emigración de los dioses, de 
los dioses afroamericanos!!!, esta vez. La santería y el vodú se duplican en los países 
receptores. En Miami y Nueva York, principalmente, las casas-templo y los hounforts 
(santuario de la religión vodú) abren sus puertas. Hay una santería cubana en el país y 
hay una santería cubana en diáspora; hay un vodú en Haití y otro en diáspora. Los 
trabajos comparativos entre la religión del país de origen y la transplantada están por 
hacerse, pero por el número de publicaciones, nos parece que, en la actualidad, 
abundan los trabajos de los cultos en la diáspora de ambos países. En cuanto al tipo 
de emigración, hay que aclarar de entrada que, debido a las altas cifras de emigración 
cubana en Miami, lo que ha traído como consecuencia el empleo y difusión cada vez 
mayor de la lengua castellana en algunos sitios de la ciudad, la santería se ha 
expandido de un modo notorio con el reclutamiento de devotos de otras 
nacionalidades: venezolanos, portorriqueños, dominicanos, además de los cubanos, 
mientras que la emigración haitiana, menor en número y que emplea la lengua créole, 
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hablada solo por los haitianos, aísla al vodú dentro del país receptor, limitando el 
crecimiento de sus devotos. 

Tomando en cuenta lo que acabamos de señalar, se entiende que los dioses y las 
religiones mismas ya no pueden, hoy día, definirse estrictamente como 
afroamericanas. A partir de la segunda emigración, el número de los fieles no solo ha 
ido en aumento en Miami, en Nueva York, en las islas de población hispanohablante, 
República Dominicana y Puerto Rico, en Colombia y en Venezuela, sino que los 
mismos devotos ya no se cuentan entre los descendientes de esclavos. De este modo, 
la santería no solo se ha duplicado en el exilio sino que ha traspasado sus fronteras 
étnicas incorporando a otros segmentos de la población. En el caso del candomblé 
brasilero se observa un fenómeno similar: aunque el pueblo brasilero no haya 
emigrado como el cubano y el haitiano, los devotos del candomblé en Brasil se 
cuentan en todos los grupos sociales y raciales de ese país, y el candomblé es 
considerado como religión nacional. Y a pesar de que el vodú se encuentra más 
aislado por la lengua de sus dioses, también acusa transformaciones y nuevas 
reinterpretaciones de sus ritos en el exilio, en Little Haiti, el barrio de Miami donde 
residen la mayoría de los emigrados haitianos; en Nueva York y en Montreal, 
Canadá, donde se encuentra una población haitiana que tiene ya varias generaciones. 
En otras palabras, las religiones afroamericanas dejaron de ser asunto de negros y de 
descendientes de esclavos para convertirse en religiones universales que aceptan 
fieles de diferentes clases sociales, rebasando al mismo tiempo las fronteras 
nacionales de sus propios países. Desde hace ya varios años, sobre todo en Brasil, los 
estudiosos se han ocupado de los procesos de reelaboración y adaptación de los cultos 
y las prácticas que han tenido lugar al interior de los sistemas religiosos para 
responder a los procesos de globalización del planeta. Santería y candomblé han 
recibido y asimilado influencias de otras creencias y visiones del mundo como el 
espiritismo, la astrología, el Tarot y más recientemente la Nueva Era. Por otra parte, 
aun cuando el carácter de religiones orales es uno de los rasgos definitorios de estas 
religiones, es notable la difusión que tienen en variadas publicaciones, libros, folletos 
y guías, y en los medios como Internet, a través de páginas web. Basta poner el 
nombre de una diosa o de un dios, el de un rito o de una ceremonia en cualquiera de 
los buscadores de Internet para que aparezca una información. El estudio de la 
continuidad, duplicación o reelaboración de los ritos en el país receptor, el 
incremento de los fieles y las nuevas condiciones socioeconómicas, constituyen un 
reto para la Antropología de las religiones en América. 

En este cuadro movido de hombres y mujeres, diosas y dioses transplantados, 
emigrados y exilados que recorren el Mar Caribe, hay que tener en cuenta que los 
dioses africanos permanecieron y siguen viviendo en sus lugares originales: en 
Nigeria; en Benin, nombre actual del antiguo Reino de Dahomey; en Gana, en la 
Costa de Oro; en el Congo y en Angola. Los Dioses siguen viviendo en África con 
sus mismos nombres, pero sin estar asociados a una santa o a un santo católicos. De 
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modo que uno de los primeros trabajos que se llevó a cabo en la primera fase del 
estudio del vodú, de la santería y del candomblé fue, precisamente, comparar las 
diferencias que el tiempo y la distancia (y las nuevas condiciones de la esclavitud en 
la plantación) promovieron entre los dioses africanos y sus dobles afroamericanos. 

Los principales dioses africanos yorubas traídos durante la Trata de esclavos son: 
Obatalá (Oshala), Ogún, Eshou-Elegbara (Eleguá), Ochossi (dios de la cacería cuyo 
culto desapareció en África), Oraniyán, Shangó, Oshún, Yemanyá, Oyá (Yansan), 
Obá, Osaín, Omulú (Babaluayé), Orunmila, Oshoumare y Nanaburukul?!. Estos 
quince dioses se encuentran todavía hoy en la santería y en el candomblé, y los santos 
y santas con quienes están identificados varían según las regiones, las ciudades y, a 
veces, según los terreiros y casas de santo. Probablemente, la lista de dioses era más 
larga y se fue reduciendo a lo largo de los años. Los dioses que acabamos de nombrar 
son los que la tradición oral conservó hasta nuestros días. Con respecto al vodú 
haitiano, debido a la temprana independencia del país en 1804, y a la ausencia de un 
clero católico organizado y vigilante, esta religión tuvo menos trabas para expandirse 
y desarrollarse. Mientras el candomblé y la santería tuvieron que replegarse sobre sí 
mismas, ocultarse, y luchar contra la represión de sus cultos en Cuba y en Brasil, el 
vodú, aunque también calificado de «magia negra», de superstición «bárbara» o 
«primitiva», no encontró resistencia en su camino. Los dioses africanos, en menor 
número, se instalaron en la colonia de Saint-Domingue, y después de la 
Independencia, muchos dioses nacidos en territorio haitiano pasaron a formar parte 
del panteón vodú, hasta el punto de que cada región o incluso cada houmfort (templo 
o casa de los dioses) tiene, además de los venerables dioses venidos de África, sus 
propios dioses haitianos nacidos en el territorio, aunque la mayoría de ellos, de vida 
bastante efímera. 

A partir de lo que hemos denominado la segunda emigración de los dioses y 
diosas del vodú y de la santería especialmente, podemos dividir la literatura 
etnográfica sobre estas religiones en dos grandes grupos: el primero se corresponde 
con aquellas publicaciones que aparecieron entre los años cuarenta y comienzos de 
los setenta del siglo xx. Se trata de las investigaciones de los primeros antropólogos 
que estudiaron con métodos propios de esa disciplina a las religiones afroamericanas. 
El método de observación directa fixe el más comúnmente utilizado. Observación 
directa del fenómeno estudiado y entrevistas a los dignatarios del culto y a los 
devotos. De este trabajo surgieron los ahora considerados clásicos de esta 
antropología de las religiones afroamericanas. Los libros de Fernando Ortiz, Lydia 
Cabrera, Miguel Barnet para la santería cubana; Arturo Ramos, Roger Bastide, Pierre 
Verger, para el candomblé brasilero; Alfred Métraux, Louis Maximilien, para el vodú 
haitiano, han sido de obligatoria referencia para los estudiosos. En este primer 
discurso de la antropología sobre el fenómeno religioso afroamericano encontramos 
un registro minucioso sobre las deidades, los ritos y los cultos. 

A este primer discurso inicial, le sigue un segundo tipo de discurso, a partir de los 
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años setenta y hasta nuestros días, que corresponde a las publicaciones de 
investigadores contemporáneos en las que emerge un nuevo tipo de estudioso: el 
investigador-creyente, generalmente un antropólogo de profesión, que describe al 
fenómeno desde su posición de creyente, al estilo del libro titulado The Santeria 
experience publicado en 1982 por Migene González-Wippler, antropóloga 
puertorriqueña graduada en Columbia University, o mejor elaborado, Santeria: 
African Spirit in America, de Joseph Murphy, publicado por primera vez en 1988. 
Podríamos hablar de un tercer período, a partir de los años noventa en adelante, 
cuando la investigación sociológica del fenómeno genera un nuevo discurso en el que 
priva el estudio de la comunidad de fieles más que la descripción etnográfica de ritos 
y dioses. Se trata, en este último discurso, de enfatizar los aspectos políticos y 
sociales de estas religiones: tipo de creyentes, formas de ingreso, niveles de 
pertenencia y de compromiso con los cultos, conductas que prescribe en los 
individuos, tipos de contrato, etcétera. 

No debemos dejar de señalar la existencia de un cuarto grupo de información 
sobre la santería y el candomblé: lo que hemos denominado «literatura de 
divulgación»: folletos, folletines, recetarios, libros incluso (generalmente anónimos), 
reediciones de algunos clásicos como los libros de Lydia Cabrera, guías para leer los 
caracoles, para ensalmar, para hacer el santo, etcétera, que se encuentran a precios 
módicos en las librerías, en las «botánicas» (tiendas de hierbas) y en comercios donde 
se pueden adquirir los objetos del culto (estampas de los santos, velas, perfumes, 
esencias, platos y ollas con las insignias de las deidades para colocar ofrendas, 
prendas de vestir asociadas al culto (adornos, collares, pañuelos, vestidos para la 
iniciación, bastones) música de los ritos en casette y CD, oraciones impresas, 
fórmulas rituales. Abundan en el centro de Caracas, en los alrededores de la Iglesia 
de Santa Teresa y en la avenida Baralt. También pueden conseguirse en los 
bulliciosos buhoneros de la zona. En todos ellos, esta literatura de divulgación, 
principalmente sobre la santería, compite con las publicaciones y la parafernalia de la 
religión de María Lionza, ampliamente difundida en Venezuela. 

Para ilustrar las variaciones del discurso antropológico, contrastamos, a manera 
de ejemplo, las versiones que se pueden dar de un dios: para muchos, Obatalá es una 
divinidad andrógina representada por una calabaza cortada en dos mitades. Según 
Pierre Fatumbi Verger, un clásico de la etnografía del candomblé, Obatalá (el Rey del 
guayuco blanco) sería el orisha más importante de la mitología Yoruba, por ser el 
primero que creó Olodumare, el dios supremol?!, quien le confió la tarea de crear al 
mundo entregándole «el bolso de la creación». Pero Obatalá se emborrachó con vino 
de palma y se durmió. Después de muchas vicisitudes y de encuentros belicosos con 
otros dioses que quisieron sustituirlo en la tarea, Olodumare le prohibió al gran orisha 
y a los otros orishas de su familia —los orishas funfun (orishas blancos)— beber el 
vino de palma y alimentarse de su aceite, pero para consolarlo de su fallida tarea de 
crear al mundo, lo encargó de modelar en el barro el cuerpo de los seres humanos en 
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los cuales, él, Olodumare, insuflaría la vida. Obatalá se puso a la nueva tarea, pero no 
acató la interdicción y se emborrachó de nuevo con vino de palma: los cuerpos 
salidos de sus manos eran deformes, jorobados, rencos; a algunos los dejó poco 
tiempo en el horno y salieron mal cocidos, con un color tristemente blancuzco: eran 
los albinos, que se convirtieron en adoradores del gran orisha. Otras leyendas y 
aventuras del dios, mezclando la historia del país Yoruba con la mitología, cuentan 
que fue el fundador de la ciudad santa de Ifé. Yemowo es la única mujer de Obatalá, 
caso excepcional de monogamia, nos dice Fatumbi Verger, pues los orishas son muy 
proclives a las múltiples aventuras amorosas. En el Nuevo Mundo, en Bahía, Obatalá 
está identificado con «O Señor do Bonfim»; en Cuba con la Virgen de las Mercedes. 
Sus devotos, en la santería y en el candomblé, visten siempre de blanco y tienen la 
reputación de ser personas tranquilas y dignas de confianza; gente respetable y 
reservada, de voluntad inquebrantable, que no modifican sus tareas y proyectos!” 

En la etnografía reciente, dedicada sobre todo a las relaciones de los orishas con 
sus devotos, Obatalá es presentado como «el escultor», es el Rey de los vestidos 
blancos, el orisha de la creación, asociado a la sabiduría y a la claridad espiritual, sin 
mayores explicaciones mitológicas. Y en la literatura de divulgación, vuelven las 
leyendas y relatos mitológicos, pero sumamente alterados y modificados, y a veces 
con contradicciones dentro de la narración, con la clara intención de moralizar y 
occidentalizar al dios. Veamos: 


Obatalá es una divinidad representativa de los más elevados aspectos de la 
existencia, su pureza y dignidad se expresan en todos sus actos, él se encuentra 
por encima de toda la creación, es el supremo, tanto de toda la creación física, 
porque él hizo la tierra, como de la creación psíquica, porque a él se le debe la 


creación del hombrel?!. 


En otros folletos, se le confunde con Orunmila, el orisha del Tablero de Ifá (la 
adivinación) y se lee que «Obatalá representa todo lo puro. Está asociado a todo lo 
que es moral. Es la razón y la justicia. (...) Los hijos legítimos de Obatalá son los 
albinos quienes pueden ver mejor por la noche, como el mochuelo que también es 
propiedad de Obatalá!*)». 

Hemos escogido a Obatalá para mostrar las contradicciones y reelaboraciones de 
los mitos y leyendas de los dioses, y para mostrar también cómo estas narraciones se 
van perdiendo. Muy pocas se reproducen en los estudios de santería hechos por los 
antropólogos hoy día, y en la literatura de divulgación, la moralización y 
occidentalización de las deidades es una constante. Obatalá nos ha permitido mostrar 
las transformaciones en la narrativa de un orisha. Lo mismo hubiera ocurrido si, por 
azar, hubiéramos escogido a otro dios. Las religiones afroamericanas son religiones 
orales, los mitos y leyendas de los dioses no están codificados en ningún dogma. 
Como religiones paganas que también son, no son religiones «reveladas», en acuerdo 
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con un principio o una idea inmutable: si hubo un tiempo en que los dioses crearon a 
los seres humanos, desde entonces, se relacionan con los hombres y mujeres y viven 
en permanente actualización, porque lo que cuenta, para estas religiones, es el aquí y 
ahora. Lo que cuenta es la fiesta, el rito, el bembé, el gúiemilere, la batucada, que es 
la ocasión de ver y hablar con los dioses y diosas que se harán presentes durante las 
numerosas posesiones en el transcurso de la ceremonia. 

Los estudios antropológicos clásicos trataron de encontrar una coherencia en las 
narraciones que devotos y dignatarios del culto (babalaos, iyalorishas; pais do santo 
y mais do santo) les hicieran durante sus trabajos de campo. De aquí surgió un 
esquema para presentar a las deidades que se continúa empleando en las 
investigaciones de los últimos treinta años y hasta hoy día, aunque muchos mitos y 
leyendas ya no se recuerden. Son los ritos, los gestos que se hacen y se observan en 
cada ceremonia, los pasos de las danzas de cada orisha, los que no han variado 
considerablemente en el tiempo. La posesión o el trance —elemento central de estas 
religiones— es la misma: la gestualidad de cada dios y de cada diosa cuando baja 
conserva los elementos esenciales y específicos para su reconocimiento. Los diversos 
tipos de rituales (rituales de curación, de despojo, rituales funerarios, rituales de 
adivinación) tampoco han variado mucho a lo largo del tiempo. No los resumo aquí. 
Se encuentran detalladamente descritos en la bibliografía clásica de estas religiones y 
en la más contemporánea, aunque en esta última, como ya hemos dicho, se hace 
mucho más énfasis en las relaciones de los orishas con sus devotos y en las relaciones 
de los miembros de la comunidad de fieles que constituyen la iglesia propiamente 
dicha de estas religiones. Más que de los cultos y de los ritos, nuestro interés está en 
los procesos de conformación de la santería, del vodú y del candomblé en tanto que 
religiones de nuestro continente, y en la descripción y compresión de las diosas más 
importantes de sus panteones. Antes de acometer, entonces, nuestra segunda tarea, 
quisiéramos presentar el esquema que la Antropología clásica emplea para describir a 
las deidades en general y, en base a esta descripción, considerar las modificaciones 
que se han ido incorporando en los estudios recientes y en la literatura de divulgación 
sobre las diosas escogidas. 

En los estudios de etnografía clásica, la descripción de los dioses y diosas incluye 
la enumeración de varios rasgos y aspectos: 


1. Nombre de la deidad con el correspondiente santo o santa católicos con el que se 
identifica. 

2. Orígenes africanos de la deidad, con referencia a las leyendas conservadas por la 

tradición oral. 

Fenómeno natural y cultural que está bajo su domino. 

Parte de la naturaleza (animal, planta y mineral) asociado a la deidad. 

Color asociado con la divinidad. 

Día de la semana dedicado a su culto. 


E a 
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7. Rasgos de su personalidad. 


A partir de las narraciones mitológicas, de la descripción de los dominios y 
atributos de las diferentes deidades se va construyendo un discurso en el que se 
describen cada vez más como personalidades humanizadas. De acuerdo con la 
revisión bibliográfica que hemos realizado podemos decir, de manera general, que 
tanto en el discurso de la etnografía clásica como en el contemporáneo, las 
descripciones de las divinidades mantienen la misma pauta. Es fácil encontrar en los 
libros tablas en las que aparecen por renglones los atributos de cada dios. Por otra 
parte, aunque en cada templo se veneran determinados dioses, la comparación de los 
registros etnográficos —clásico y contemporáneo— nos permite decir que el número 
de dioses y diosas ha variado muy poco, y que se mantiene la primacía de ciertos 
dioses que ya todos conocemos como son Eleguá, Changó, Babalú-ayé y Yemayá. 
Aunque los fieles hablan de 101 loas del Vodú y de cientos o miles de orixás, lo 
cierto es que la lista de las divinidades no ha variado mucho y el número de dioses 
masculinos sigue siendo mayor al de las diosas, en los tres panteones. 

Al final de nuestra revisión y cotejando el discurso clásico con el contemporáneo, 
podemos señalar cinco grandes modificaciones en este último discurso en relación 
con el discurso que hemos denominado clásico, en cuanto a la descripción de las 
deidades: 


1. Creemos que, debido a la universalización de estas religiones, las leyendas de 
los dioses (el renglón que hemos denominado «Orígenes africanos de la 
deidad») han sido depuradas de aquellos aspectos que podrían chocar con la 
moral y las buenas costumbres. Así se consume lo que Bastide, en su trabajo 
sobre las religiones africanas en Brasil, había observado y registrado como 
«esfuerzo de moralización de las divinidades». En este sentido, ha habido una 
simplificación de las complejidades originales de los dioses. 

2. Se añade a la lista de los atributos que caracterizan a una deidad, la descripción 
de las cualidades de los hijos (de santo) y esposos o esposas (del dios o diosa), 
con lo cual se logra la definitiva antropomorfización de los dioses, su definitiva 
reducción a la escala humana. Este proceso que también se ha denominado 
proceso de criollización significa, como dijera el antropólogo Alfred Métraux en 
su tiempo, que los dioses dejaron de ser africanos para parecerse cada día más a 
sus devotos: si algunos dioses estaban asociados a un elemento de la naturaleza 
o incluso lo representaban como es el caso de Badé, el viento, y de Damballah- 
Wédo, el arco iris, en Haití, con el tiempo han adquirido personalidad humana y 
se representan por un guerrero en el caso del primero, de Badé (Shangó en la 
santería), y por un hombre mulato de ojos claros en el caso de Damballah-Wédo, 
la serpiente en el antiguo reino del Dahomey (Oshumare en el candomblé). Pero 
además, sus devotos han adquirido una personalidad estereotipada por la 
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convención social: los devotos de Shangó son violentos, fiesteros y seductores; 
los de Damballah son juiciosos, de piel clara y amantes de la riqueza. 

3. Las leyendas africanas de los dioses, conservadas todavía en algunos patakíes 
(anécdotas de los orishas africanos que sirven como ejemplo, como guías de 
conducta a los que consultan los caracoles) se sustituyen cada vez más por una 
narrativa que recoge sucesos ocurridos en los templos entre los dioses y los 
hombres y mujeres que asisten a las numerosas ceremonias que se suceden en el 
año. Se cuenta, por ejemplo, lo que ocurrió cuando bajó determinado dios, cómo 
castigó o premió a sus devotos, cómo se comportó en determinada situación; 
muchos libros de divulgación, al hablar de las diosas, describen una posesión de 
cada una de ellas en detalle. 

4. La reducción de los «caminos», manifestaciones o avatares del dios a un común 
denominador. Pocos santeros conocen hoy día los 21 caminos que la etnografía 
clásica señalaba para Eleguá y los 14 que señalaba para Ochún, para citar dos 
ejemplos. 

5. Dentro del interés de la etnografía contemporánea por los fieles y devotos de 
estas religiones, se perfila el estudio de la relación del devoto con su santo, esto 
es, el estudio de la relación del hijo del santo con su santo: el parentesco divino 
que se genera entre el dios y su hijo, o entre el dios y su esposa como sucede en 
el vodú. Hay todo un capítulo sobre la descripción de los lazos de parentesco 
que se dan entre los iniciados, entre los iniciados y sus madrinas o padrinos: los 
deberes y atribuciones, las fórmulas de respeto, las contribuciones económicas. 
Vale decir en este punto que lo que algunos clásicos denominaron la «economía 
del culto» está en el centro de las investigaciones actuales. 


Las diosas más conocidas y populares de la santería cubana y del candomblé 
brasilero, dentro y fuera de sus países de origen (Yemayá, Ochún, Obá y Oya), las 
conocen los devotos durante el trance o la posesión, cuando ellas cabalgan o montan 
a sus fieles. Esto significa que el resumen que daremos a continuación de cada una de 
ellas no corresponde completamente a la diosa. La diosa es o está cuando se apodera 
del cuerpo de una de sus devotas para manifestarse!”!. Sus movimientos, sus gestos, 
la danza con la que se presenta, sus atuendos y su forma de hablar son los que la 
identifican ante la concurrencia. A esos gestos, ademanes y pasos está asida la 
tradición oral; eso es lo que no se olvida porque se repite en cada terreiro y en cada 
casa de santo durante las muchas ceremonias públicas o privadas que se 
desenvuelven en el año. En otras palabras: viendo a las divinidades es como la gente 
las conoce. Y como cada casa de santo y cada terreiro tienen sus propios dioses, no 
importa cuántos «caminos» tenga la deidad, los devotos saben cuál de las tantas 
Ochún bajó, o quién de las tantas Yemayá es la que en estos momentos baila ante sus 
ojos. 
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YEMAYA: diosa del mar y de la luna, es considerada como la madre de todos los 
orishas. Bajo su dominio está todo lo referente a la maternidad, a la fertilidad y al 
crecimiento. Identificada con Nuestra Señora de la Inmaculada Concepción en Brasil 
y con la Virgen de la Regla, en Cuba, sus colores son el blanco y el azul. Para los 
devotos, Yemayá es una orisha negra con el pelo chicharrón, pegadito, pegadito: 
«Yemayá es negra como el carbón y su pelo es pura pasa». Siete son los caminos de 
Yemayá, según le contaron los devotos a Lydia Cabrera, en Cuba. Una leyenda dice 
que Yemayá era hija de Obatalá y que este la casó con su hermano. De la unión nació 
un niño que cuando creció intentó violarla. Para algunos, ese niño es Shangó. Otra 
narración refiere que Yemayá le robó los tambores a Obatalá para dárselos a su hijo y 
por eso Shangó es el dueño de los tambores. Yemayá Awoyo (¿arroyo?), la de los más 
ricos vestidos, que se ciñe siete faldas para guerrear y defender a sus hijos, bailadora, 
alegre y «poco recta»; en otras versiones, Yemayá es hermana o madre de Ochún y 
como ella es bailadora «pero muy recta». Como todas las diosas, tuvo muchas 
aventuras amorosas y con cada uno de sus maridos, amantes o concubinos, ella es un 
personaje distinto: fue mujer de Babaluayé (dios de la enfermedad y de la medicina). 
Cuando fue mujer de Orula (orisha de la adivinación) que no quería que ninguna 
mujer supiera más que él, le robó las tablas de adivinación. En este camino es 
peligrosísima, sabia, pero voluntariosa y altanera, la Yemayá Achaba o Ayuba, de 
mirada irresistible, experta hechicera, gran hacedora de polvos para embrujar, sus 
«amarres» no se desatan nunca. Otras leyendas cuentan que Yemayá robó las tablas 
de adivinación porque descubrió que Orula era pederasta y que la abandonaba por 
Ogún. Yemayá Okuté u Okuti, guerrera y amazona terrible, vive internada en el 
monte o en parajes desolados, de genio violento, retador, muy severa y rencorosa, es 
la mujer de Ogún, que se viste de hombre, marimacho, y le fue infiel porque la 
maltrataba. Se dice de Yemayá Olokun, el océano, que si no estuviera encadenada se 
tragaría a la tierra en su cólera. Para Roger Bastide, el esfuerzo de moralización de las 
diosas que modifica ciertos rasgos de sus mitos y leyendas es muy evidente en el caso 
de Yemayá en cuanto se la identifica a menudo con la Inmaculada Concepción!*!. 
Hay un dicho que repiten los santeros para subrayar la impronta de madre, «criandera 
del mundo» que tiene Yemayá que «le cría los hijos a las demás santas, a Ochún que 
los abandona, a Oyá que no los quiere!?)». Así, en una publicación reciente, Yemayá 
descrita apenas como madre de todos los orishas, se agrega que sus hijos e hijas son 
buenos padres y madres, que protegen a sus hijos, amigos y parientes como leones, 
pero que hablan demasiado y no pueden guardar un secreto, trabajadores y decididos 
a superar la pobreza!!%!. 
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OCHÚN: diosa de los ríos (del agua dulce). Domina la esfera del amor, del 
matrimonio y del dinero. Identificada con Nuestra Señora de la Candelaria en Brasil y 
con la Virgen de la Caridad del Cobre en Cuba, donde sus devotos la llaman 
cariñosamente «Mamá Cachita». Su color es el amarillo, ama las joyas y los 
perfumes, golosa de la miel, voluptuosa y sensual, bella y coqueta, cuando baja, con 
los brazos adornados de pulseras de cobre, pide su espejo y se peina los cabellos, que 
son lacios, con un peine hecho de conchas marinas. Sus devotas son coquetas, 
fiesteras, alegres y ligeras. En algunas leyendas, Ochún es la hermana de Shangó, en 
otras es su hermana y su esposa favorita, siempre peleándose con Oyá, la otra 
concubina de Shangó. Perseguida por Ogún «enardecido y violento», Ochún es 
salvada por Yemayá. Otras versiones cuentan que es la segunda mujer de Shangó, y 
que se casó con él después de haber vivido un tiempo con Ogún, con Orula y con 
Ochossi. Ella, como todas las diosas y los dioses, tiene un camino terrible cuando se 
enfurece, y la Ochún que se arrastra en el fango del arroyo y vive en la miseria, es 
una hechicera empedernida relacionada con los muertos. Los devotos y devotas de 
Ochún son atractivos y seductores, saben todo acerca del amor, acerca de criar niños 
y levantar una familia cuidadosa y amablemente, nunca son pobres y no enfrentan la 
soledad!*!!. 


OYÁ: conocida también como Yansá (o Yansán), diosa de los vientos, 
relámpagos y truenos. Hermana de Yemayá, de Ochún y de Obá, a veces les gana en 
sus peleas por Shangó. Es la diosa que acompaña a Shangó en sus batallas pues es 
una guerrera por naturaleza. Identificada con Santa Bárbara en Brasil y con la Virgen 
de la Candelaria en Cuba, sus colores son el rojo y el blanco. Una leyenda cuenta que 
Oyá fue la primera mujer de Shangó y que él la envió al país de los Bariba para que le 
trajera un preparado que una vez tragado le concedería el poder de lanzar fuego y 
llamas por la boca y la nariz. Oyá no atendió las órdenes de su marido, probó el 
preparado y tuvo también el poder de escupir fuego, para gran disgusto de Shangó, 
que quería ser el único que tuviera ese poder. Oyá, dueña de las centellas, pelea al 
lado de su marido, «violenta e impetuosa», no lo abandona en la guerra, pero no 
cuida de él como Obá ni lo seduce como Ochún. Antes de convertirse en la favorita 
de Shangó, cuentan que vivió con Ogún. Para muchos, Oyá es la única diosa que no 
le teme a la muerte, Guardiana de los cementerios, interviene en las ceremonias 
funerarias, cuida a los muertos y los conduce al otro mundo. En un libro de 
divulgación se cuenta la historia de cómo Ikú (la Muerte) se enamoró de Oyá, y cómo 
ella le perdió el miedo y se fue a esconder en el cementerio. Junto con la diosa Obá y 
la diosa Yewá, Oyá pertenece al grupo que los santeros llaman «las muerteras». Los 
devotos de Yansan son amantes del sexo y tienen muchos amores. Valientes, 
brillantes y conversadores, les gusta ser el centro de atracción; dan la vida por sus 
amantes pero no perdonan la traición, particularmente en materia de amor. En la 
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literatura de divulgación, Oyá es celebrada como la mujer fiel y devota que no 
abandona a su marido: «es como las diosas y las mujeres deben ser: leal y fuerte». 


OBÁ: es una diosa de la que se habla poco en la etnografía clásica. Según Pierre 
Fatumbi Verger, Obá es una orisha muy poderosa y físicamente más fuerte que 
muchos orishas masculinos a quienes venció en la lucha. Cuando le llegó el turno a 
Ogún, este, aconsejado por un babalao, puso en un pilón, maíz y quimbombó y los 
convirtió en una pasta que regó por el piso donde iban a combatir. Durante la lucha, 
Obá se resbaló y Ogún aprovechó para someterla y poseerla en el instante. La leyenda 
más conocida de esta diosa refiere la querella entre ella y Ochún: cuando Obá se 
convirtió en la tercera mujer de Shangó, una rivalidad se instauró entre ella y Ochún, 
mucho más joven y más bonita. Obá que se ponía vestidos anticuados, pretendía 
monopolizar el amor de Shangó y buscaba la manera de conocer los secretos de las 
recetas de cocina de Ochún... Ochún, exasperada, decidió jugarle una broma y un día 
se puso un pañuelo alrededor de la cabeza, la invitó a cocinar juntas y le dijo que los 
dos hongos que flotaban en la sopa de Shangó eran sus orejas que se había cortado, y 
que ese plato le encantaba a Shangó. Cuando Shangó llegó, se comió la sabrosa sopa 
de hongos y con toda clase de elogios, se retiró con Ochún. Cuando le toco a Obá 
hacerle la comida a Shangó, puso en práctica la receta maravillosa y se cortó una 
oreja y la puso a cocinar en la sopa, pero no solo que a Shangó le repugnó la sopa, 
sino que no le agradó ver a Obá sin oreja. Ochún entró en ese instante y quitándose el 
pañuelo mostró sus orejas nunca cortadas ni comidas por Shangó. Entonces Ochún 
comenzó a burlarse de Oyá quien furiosa se arrojó sobre ella y empezó una batalla 
entre las dos, hasta que Shangó se puso furioso, lanzó un trueno y Obá y Oshún 
huyeron despavoridas y se transformaron cada una en un río que lleva su nombre!'?] 
Identificada con Santa Catalina (de Siena y de Alejandría, sobre todo con esta última 
que sufrió el martirio) o con Santa Rita, Miguel Barnet dice que Obá es hermana de 
Ochún y Oyá, y que es una orisha triste y silenciosa, que no canta ni baila porque no 


1131, y Natalia Bolívar anota: «este santo no debe ser recibido por jóvenes, 


«se sube 
no se asienta ni se subel!*!, Otra leyenda dice que es guardiana de las tumbas, pues 
cuando Shangó la rechazó se retiró a la soledad, al cementerio!!”!, Sus devotas son 
mujeres valientes e incomprendidas, desgraciadas en el amor como resultado de sus 
celos mórbidos; en compensación de sus frustraciones suelen tener éxitos materiales, 


«y no es de extrañar verlas como feministas militantes!*),, 


YEWÁ: Al igual que con Obá, la leyenda que se conoce de Yewá es la que se 
repite en pocos libros. Las descripciones de estas dos diosas se limitan cada vez más 
a los simples atributos. Guardianas del cementerio, «muerteras», Oyá, Obá y Yewá, 
generalmente se mencionan juntas como veladoras del reino de los muertos. El patakí 
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(leyenda) que Natalia Bolívar nos da de Yewá parece un calco de un romancero 
español. Vale la pena copiarlo textualmente: «Yewá, que era bellísima, vivía aislada 
en el castillo de su padre Oddúa (creador de la Tierra y, según las leyendas africanas, 
primer rey de Ifé) que la quería como a la niña de sus ojos. La fama de su virtud y 
belleza llegó a oídos de Changó, que apostó a que podría seducirla. Changó se 
introdujo en el castillo de Oddúa y se puso a arreglar las flores del jardín. Yewá se 
asomó a la ventana y al verlo quedó prendada del apuesto orisha. Fue así como 
Changó ganó su apuesta. Oddúa al enterarse montó en cólera y Yewá arrepentida, le 
rogó que la enviara adonde ningún hombre la viera. Oddúa entonces la hizo reina de 
los muertos. Desde esa época Yewá vive en el cementerio y es ella la que desde allí le 
entrega a Oyá los cadáveres que Babalú-Ayé conduce hasta Orisha Oko para que se 
los comal*”!». Castillos, flores, ventanas, castidad y humildad no es lo que hemos 
conocido en las leyendas africanas de las diosas, por lo que esta leyenda de Yawé 
pareciera artificialmente construida y «desafricanizada»; y aunque William Bascon, 
especialista de la cultura yoruba, nombra a Yewá como una de las diosas asociadas al 
agua, no nos da ninguna otra información sobre ella. Pierre F. Verger no la nombra en 
su libro sobre los orishas. Es posible, entonces, que el cuento de Yewá sea un caso de 
«invención de la tradición», pero como la autora no nos da ninguna fuente del relato 
que nos hace, no podemos hacer mayores conjeturas. Identificada con la Virgen de 
los Dolores, con Nuestra Señora de Montserrat, y con Nuestra Señora de los 
Desamparados, fundamentalmente, es una orisha que no baja, vive dentro del 
cementerio, entre las tumbas y los muertos. Natalia Bolívar afirma que es 
particularmente adorada en Santiago de Cuba donde goza de gran prestigio por sus 
oráculos, y que sus servidores siempre son viejas, vírgenes o mujeres estériles. 
Miguel Barnet agrega que su imagen es la del esqueleto de una muchacha, y que las 
pocas mujeres que son hijas de Yewá les está absolutamente prohibido el matrimonio 
y deben llevar una vida casta y virginal. 


NANABURUKO: es una diosa muy antigua cuyo culto se confunde a veces con 
el de Babaluayé en África. Pierre F. Verger nos recuerda que nana en el país de los 
Ashanti es un término de respeto empleado con la gente mayor; término, además, que 
significa «madre» entre los fon del Dahomey. En Brasil y en Cuba, Nanaburuko se 
convirtió en la madre de Babaluayé, el orisha de la medicina, identificada con Santa 
Ana, en Brasil, y con la Virgen del Carmen en Cuba. Considerada la más vieja de las 
divinidades de las aguas, no de las olas turbulentas del mar que son el reino de 
Yemayá, ni de las aguas de los ríos que son de Ochún, sino de las aguas estancadas de 
los pantanos, y de las aguas dormidas de los lagos. Sus devotas son lentas como si 
tuvieran toda la eternidad para terminar sus tareas. Natalia Bolívar apunta que su 
culto está en decadencia en Cuba y, en verdad, casi no es nombrada en los estudios 
etnográficos contemporáneos ni en la literatura de divulgación. 
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En resumen, podríamos decir que, en la santería, hay un grupo de diosas 
asociadas al agua, a la vida, y otro asociado a la muerte. Entre los dos grupos, la diosa 
Oyá, la combativa guerrera que no le tiene miedo a la muerte, parece servir de bisagra 
entre los dos. Así, vida y muerte se enlazan en la diosa Oyá que bien podría ser una 
representación de la sexualidad. En cuanto a las «muerteras» (Oyá, Obá y Yewá) nos 
da la impresión de que la conformación de ese grupo de diosas es producto de una 
reinterpretación, en América y particularmente en Cuba, de los atributos y cualidades 
originales de estas diosas, pues hasta donde sepamos esta relación con la muerte no 
aparece en la bibliografía consultada sobre la religión yorubal**!. Se ha señalado que 
los misioneros y sacerdotes fomentaban, ellos mismos, las asociaciones de los dioses 
africanos con los santos católicos en el afán de cristianizarlos más rápidamente y, si 
recordamos, además, que la vida de los esclavos en una plantación no duraba más de 
siete años, que la preocupación por el entierro y por el regreso a la tierra de sus 
ancestros después de la muerte, fue causa de verdadera angustia entre ellos, no nos 
parece errado pensar que, de todos los dioses africanos que llegaron a América, los 
esclavos hayan seleccionado algunos para cuidar de los muertos y del cementerio. 

Yemayá, Ochún, Oyá, son los nombres de tres ríos de Nigeria y de tres diosas 
asociadas al agua, a la vida, a la fertilidad, en África. Incluso Yemayá que es la diosa 
del mar en América, del agua salada en consecuencia, en su origen está asociada a un 
río de su mismo nombre. Por otra parte, las tres se hallan en relación con Shangó, el 
dios del fuego y de las tormentas, en calidad de esposas, y han tenido relaciones con 
Ogún, y de allí la rivalidad entre estos dos dioses. Menos la casta Yewá y 
Nanaburukú que es una anciana, las otras cuatro diosas, además de ser coconcubinas, 
tienen parentesco de consanguinidad entre ellas. Son madres o hermanas una de la 
otras. Hemos señalado ya que la etnografía clásica dio cuenta de las múltiples 
representaciones de Ochún y de Yemayá, y de muy pocas o incluso una sola para 
algunas diosas como Yewá por ejemplo. Aunque los caminos de las diosas se han ido 
reduciendo, todas ellas tienen el camino de la hechicera que es capaz de dañar. Esta 
hechicería, ya presente en las sociedades africanas, y particularmente en la yoruba 
por la importancia concedida a los cultos de adivinación, vino a ocupar un lugar 
preponderante en la vida de los esclavos durante la colonia, convirtiéndose en un 
arma poderosa para enfrentar a los amos y luchar contra la adversidad. Es por esto 
que todos los dioses y diosas de los panteones del vodú, del candomblé y de la 
santería son grandes hechiceros, «todos menos Obatalá», dicen los propios santeros, 
que rechaza la brujería. 

Dado que la cultura del Reino Yoruba era una cultura marcadamente patrilineal 
(el apellido y los bienes se heredan por la línea de los varones del grupo; la mujer es 
importante en tanto que esposa y más si pare hijos varones)!!9, las diosas muestran 
los rasgos de este tipo de linaje: rivalidad entre las esposas o concubinas para obtener 
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los favores del marido; aceptación de la poligamia, el hombre es el jefe del hogar y 
sus mujeres le sirven por turno. No es de extrañar entonces que, dentro de esta lógica, 
el poder de las diosas les venga, o bien por sus relaciones maritales o filiales, o por 
haber ellas cometido una transgresión que consiste, especialmente, en la 
desobediencia a un mandato del padre o del marido, tales son los robos de Oyá y de 
Yemanyá y la desobediencia de Yewá a su padre que la confinó al reino de los 
muertos para que ningún ser viviente la viera. Lo sucedido con la hechicería puede 
aplicarse a los rasgos patrilineales que también debieron acentuarse en la estructura 
fuertemente jerarquizada y racista de la plantación, en la que los amos (blancos) 
acaparaban todo el poder. Las diosas, en América, son maternales, frívolas, coquetas, 
caprichosas, o trabajadoras, fieles, obedientes a sus maridos, como reza el discurso 
colonial sobre las mujeres y sobre la esclava negra O la mulata libre. Dice Lydia 
Cabrera de Ochún: «es la quintaesencia de la coquetería, de la gracia, de la zalamería 
insinuante y cautivadora; espejo de la castiza, cubanísima mulata de rumbo, la 
inspiradora, entonada y decantada mulata de los días de la colonia (...)»12%, Dentro 
de esta visión, uno de los rasgos llamativos de esas diosas es la capacidad que tienen 
de encolerizarse al menor signo de desobediencia, rebeldía o indiferencia de sus 
devotos. Los ataques de cólera frecuentes en los que el cuerpo del poseso parece estar 
a punto de explotar con gritos, pataleos, respiración anhelante, y otras 
manifestaciones que Murphy califica como «enraged beyond description?», «la 
furia de Ochún llegó al paroxismo», se lee en un libro de divulgación que nos cuenta 
la ira incontrolable de la diosa que casi mata a su devoto porque vendió su pavo real y 
su manta de burato), nos permiten trazar un paralelo entre el comportamiento que los 
viajeros de las Antillas —y muy particularmente el historiador brasileño Gilberto 
Freyrel?2L— señalan de las señoras de la plantación, prontas a encolerizarse, 
caprichosas, crueles y vengativas, y el comportamiento de estas diosas en particular. 
Doblemente crueles y coléricas, doblemente maternales y fieles, pues la plantación no 
hizo sino agudizar los rasgos patriarcales que ya venían de África. 

Como conclusión, la reducción de las complejidades de las diosas se entiende por 
el olvido de las leyendas, por la actualización perenne de las deidades para adaptarse 
a los nuevos tiempos, por la rápida y temprana occidentalización de las mismas, y por 
la «moralización» de las deidades. Así, las diosas han sido reducidas en la literatura 
contemporánea y, sobre todo en la literatura de divulgación, a una o dos funciones 
primordiales: Yemayá, la maternidad y la fertilidad; Ochún, el amor y el matrimonio; 
Oyá, los muertos y el cementerio. Simplificación de las cualidades, de los dominios y 
de los relatos de las diosas que, según los primeros investigadores de estas religiones 
eran, precisamente, difíciles de asir por la complejidad y las numerosas 
contradicciones que presentaban en la boca de un mismo santero informante. 
Omisión de todo lo que contradiga la moral patriarcal y oficial. Así, en el caso de las 
diosas que estudiamos se omiten sus numerosas aventuras amorosas, las relaciones 
incestuosas, y los aspectos crueles y vengativos de las diosas se justifican como 
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castigo al mal comportamiento de un devoto. Por último, y tomando en cuenta que 
Bastide y muchos de los antropólogos clásicos habían definido a las religiones 
afroamericanas como «religiones femeninas» que permitían a la mujer el acceso a 
cargos de poder, y permitían también la liberación de la mujer del dominio del varón 
en la figura del padre y del marido, hemos notado, por el contrario, un 
recrudecimiento del autoritarismo reseñado (aunque no con esa intención) en los 
estudios etnográficos contemporáneos, autoritarismo (y machismo) que se acentúa 
aún más en la literatura de divulgación. La lección que se extrae del cuento de una 
diosa, en la literatura de divulgación, es de sumisión a la autoridad del padre y del 
marido, obediencia al marido y, sobre todo, exhortación a no inmiscuirse y no 
competir en sus asuntos, aunque Obá, ya lo vimos, pueda ser una militante feminista. 
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CAPÍTULO Il 
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Los dioses olvidados de Haití 


De Haití, nos olvidamos. A Haití no queremos verlo. Este país empobrecido, que no 
ha conocido la tranquilidad desde el momento de su independencia en 1804, cuenta 
con 27 000 km? de territorio, en sus tres cuartas partes erosionado y seco. Gran parte 
de sus habitantes apenas alcanza el mínimo nivel de sobrevivencia. Nadie quiere 
saber de Haití como no sea para lamentarse por su situación, por su terrible y 
dolorosa situación. Pero ese pequeño país posee una de las culturas más singulares y 
cohesivas de América Latina, una cultura tan propia y tan suya que la hace diferente 
al resto de los países del Caribe: una lengua propia, el créole, nacida durante el tráfico 
negrero y convertida, durante la época colonial, en la lengua de comunicación de 
amos y de esclavos, y luego, en la lengua materna de todos los haitianos; una 
religión, el vodú, tan propia como su lengua, que hunde sus raíces en los pueblos 
ewe-fon del antiguo reino del Dahomey. La explotación continua de la caña de azúcar 
durante los casi sesenta años que duró el período colonial agotó el subsuelo de Saint- 
Domingue, la parte occidental de La Española. La crueldad y el terror fueron los 
instrumentos de los amos para frenar el miedo que sentían de la población esclava 
que contaba, para el momento de la independencia, con 500 000 hombres y mujeres 
atados a la plantación: 3117 plantaciones de café, 2950 plantaciones de añil, 789 
plantaciones de algodón, 793 plantaciones de azúcar!!!. Todos los amos sospechaban 
que llegaría el día en que estos hombres y estas mujeres superarían el miedo y se 
rebelarían, como en efecto ocurrió. Después de la guerra de independencia que 
expulsó a todos los dueños de plantaciones suprimiendo la esclavitud, el país conoció 
una sucesión de gobiernos tiránicos que continuó con la explotación de los antiguos 
esclavos basada en la ideología colonial del racismo que exacerbó las diferencias de 
la clase y del color. ¿Cómo fue que ese país que amaneció el 1.? de enero de 1804, 
libre, después de haber librado una guerra sin par contra el colonialismo, la única 
revolución de esclavos que triunfó, pueda hallarse ahora en un estado tan ruinoso y 
con un futuro tan incierto? La respuesta a la pregunta debe buscarse en la crueldad y 
en el autoritarismo de las clases dirigentes que heredaron el estilo de los antiguos 
amos. Los haitianos ya libres del trabajo de la plantación no respondieron al llamado 
de sus dirigentes, de los héroes que los habían llevado al triunfo, y se negaron a 
volver a trabajar la tierra. El horror al régimen de la plantación los conminó a huir de 
un retorno al pasado al que habían renunciado para siempre. Entonces huyeron de las 
ciudades, se ausentaron de toda instancia pública y política, se esfumaron; 
desconfiados, inventaron un modo de estar en el país sin participar en sus asuntos, 
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tornándose invisibles, dándose un orden propio, fundado en la decisión de no 
comprender nada. 

La recién estrenada República de Haití no podía echar a andar con esos hombres 
y mujeres aterrados por la posibilidad de volver a la esclavitud. Y así surgió la 
primera imagen tenebrosa del zombi: una criatura imaginaria que debía recordarle 
continuamente al haitiano que es mejor morir que volver a ser esclavo, pues en la 
visión del mundo que comparten los haitianos solo el zombi, solo el que se convierta 
en zombi, regresa a la esclavitud. 

Pero si la propia Haití no podía encontrar el camino del ejercicio pleno de su 
libertad, la exclusión a la que fue sometida por parte de las nacientes repúblicas 
latinoamericanas contribuyó de manera decisiva a su aislamiento y a su 
desconocimiento. La República de Haití no fue reconocida por el concierto de 
naciones aterrorizadas por unos negros esclavos que se habían alzado y se habían 
independizado y ahora se gobernaban solos. Haití fue excluida de los organismos 
internacionales o, en todo caso, su presencia en ese tipo de eventos era precedida por 
largas discusiones como sucedió en 1826, con el Congreso Anfictiónico de Panamá. 
A las reuniones de la Liga de Naciones, organismo que se creó entre 1842-1845 
nunca fue invitada sino ya hacia finales del siglo. Y no fue sino hasta 1882, mucho 
después de la Guerra de Secesión que daría el triunfo a los abolicionistas del Norte, 
cuando Haití fue reconocida como república por los Estados Unidos. Durante el 
siglo xx, la exclusión y el olvido en que se mantuvo a la República de Haití fue 
notoria, aunque asistió en 1912 al congreso de la Unión Panamericana de Naciones. 
La dictadura de los Duvalier (1957-1986) la aisló definitivamente del resto del Caribe 
y del continente: bajo la anuencia de los Estados Unidos, que veía en el duvalierismo 
un baluarte contra el comunismo de Castro, se mantuvo tácitamente a un gobierno 
despótico, a pesar de que los países del continente conocían lo que estaba sucediendo, 
pues las cifras de los asesinados y desaparecidos por el régimen, los testimonios de 
los perseguidos y torturados y, sobre todo, las imágenes desesperadas de los boat's 
peoples tratando de alcanzar las costas de Miami a riesgo de su vida dieron la vuelta 
al mundo. 

Haití era un punto sin luz en el mapa de América Latina. Es comprensible 
entonces que un país puesto de lado, ignorado durante casi un siglo, caiga en el 
olvido o en la indiferencia. Más aún cuando, durante la ocupación americana del país, 
los marines norteamericanos ocuparon militarmente a Haití por unos largos 17 años, 
desde 1919a 1934, y desataron una campaña feroz de desprestigio de la cultura y de 
sus habitantes, convirtiendo a Haití en el país de las sombras y de los zombis, en el 
país del vodú, para muchos, sinónimo de magia negra y de cultos salvajes y oscuros. 
A la pobreza de los habitantes se le añadió la falsa convicción de una pobreza cultural 
en la que el vodú, como centro de esa cultura, fue atacado por todos los gobiernos en 
un plan de destruir la cultura ancestral: pocos objetos del culto se salvaron en la 
llamada Campaña antisupersticiosa orquestada por la Iglesia católica en 1943. Pero 
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todavía no se había visto lo peor, y lo peor fue cuando el régimen tiránico de los 
Duvalier manipuló el culto vodú y el propio Papa Doc se proclamó supremo 
sacerdote. Y así, esta religión que había sido desde sus inicios fuente de rebelión y de 
protesta, se pervirtió con la ingerencia directa del poder político en su liturgia. 
Comenzó la diáspora haitiana. Miles y miles de haitianos fueron enviados al exilio o 
escogieron, ellos mismos, el exilio para escapar a la miseria y a la tiranía. La imagen 
de los boat's peoples recorrió el mundo y era como si se hubiera repetido la travesía 
inicial del viaje del barco negrero desde las costas de África a las de América. Solo 
que ahora el destino era otro: la metrópolis norteamericana y su american way of life 
que significó una tabla de salvación para los miles de refugiados. 

Cuando los hombres y las mujeres parten, aunque no lleven nada, parten con sus 
dioses, con sus símbolos y con sus recuerdos. Fue así como Legbá, Aizan, Loko y 
más tarde Ogún y todo el panteón rada llegaron de África a Saint-Domingue, la 
futura Haití, y más tarde, durante la dictadura duvalierista, a las ciudades de Miami y 
Nueva York. Del mismo modo los orishas de la santería cubana hicieron el viaje de 
las costas de Nigeria a Cuba, y de Cuba hacia Miami a principios de los años sesenta, 
durante el régimen castrista. Balseros cubanos, boat's peoples haitianos: otra vez los 
dioses parten y atraviesan el mar. Como hemos visto, la santería y el candomblé han 
conocido una notable expansión y sus devotos ya mo se ubican solo entre los 
descendientes de esclavos de América, mientras el vodú puede seguir llevando el 
calificativo de haitiano. Difícil, muy difícil que el vodú, cuya lengua de expresión es 
el créole, pueda llegar a otras poblaciones que no hablen el créole. De allí el olvido 
de los loas frente a la popularidad de los santos y de los orishas conocidos en todo el 
mundo. En estos tiempos en los que asistimos a la globalización de las religiones, 
sobre todo, a través de las influencias de la llamada Nueva Era, con su facilidad para 
colarse y adaptarse y transformar también a los diversos sistemas religiosos ahora en 
boga, el vodú sigue siendo, hasta donde sepamos, una religión aislada por la lengua 
en la que se expresa, casi una reliquia colonial para uso exclusivo de los haitianos que 
son los únicos que hablan la lengua de sus dioses. 

Esta religión se fue consolidando con los primeros dioses africanos que llegaron 
junto con los hombres, mujeres y niños en el barco negrero: a medida que aumentaba 
el volumen de la producción colonial se intensificaba el tráfico negrero y más 
esclavos y esclavas eran requeridos por los dueños de plantaciones, y en la medida en 
que esto sucedía aumentaba la densidad de población y las plantaciones no estaban 
tan aisladas las unas de las otras. Como la mayoría de los esclavos eran negros 
bozales, es decir, negros recién llegados de África, tenían todavía en su memoria sus 
costumbres, sus dioses, sus ritos, su cultura. Cuentan que de noche, amparados por la 
oscuridad, los esclavos escapaban al control de los capataces y se reunían 
secretamente en los claros de la selva para celebrar sus cultos. Así, se fueron creando 
las primeras afinidades culturales entre los negros esclavos procedentes de diversas 
regiones del África que no hablaban la misma lengua. El cimarronaje aumentaba para 
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espanto de los amos de plantaciones que vivían en una eterna zozobra y respondían 
aumentando los castigos. Algunos africanos huían apenas el barco hacía puerto; otros, 
ya en la plantación, lo hacían a la menor ocasión. Y cuentan los libros de historia que 
en la noche del 14 de agosto de 1791, los esclavos, inspirados y alentados por el 
recuerdo de Mackandal!?! que había jurado exterminar a los blancos, decidieron 
liberarse de los amos... En una sola noche quemaron las plantaciones y envenenaron 
las aguas. Dicen que el fuego se veía desde las Bahamas!?!. 

El sistema colonial con su ferocidad creciente empujó a la población esclava a 
encontrar una manera de librarse de la persecución del amo blanco, creando un 
poderoso mecanismo de protección colectiva basado en un cuerpo de doctrinas en el 
que las creencias, los ritos, las prácticas de unos y otros asociados, garantizaran el 
máximo de eficacia. Los esclavos tuvieron que apelar a sus recursos culturales para 
poder luchar. Por eso, no es de extrañar que hicieran de la religión un arma de 
combate; en ausencia de otros medios, era la única técnica que tenían a su 
disposición. 

Fuertemente marcada por sus orígenes, nacida durante el régimen de la 
plantación, la religión vodú, practicada por la mayoría de los haitianos, reproduce el 
orden colonial que todavía subsiste bajo los regímenes dictatoriales que se han 
sucedido en el país. El temor, la persecución, los castigos desmedidos y el machismo 
que exhiben los dioses imprimen un carácter sumamente tiránico a esta religión que 
hunde sus raíces en África y que atrae y fascina por la belleza de los cantos y de las 
danzas rituales en las ceremonias que se suceden a lo largo del año litúrgico cristiano. 
Moreau de Saint-Méry en su conocida Description de la partie francaise de l'isle de 
Saint-Domingue, publicada por primera vez en 1797, y otros cronistas y viajeros de la 
época, describen a los antiguos amos, especialmente a los criollos, como gente 
despótica, altiva, desdeñosa, voluptuosa, perezosa e infiel. En el retrato, bastante 
triste y duro que hacen de los señores del azúcar, les reconocen pocas cualidades, 
entre ellas, la hospitalidad. Los esclavos necesitaban, entonces, unos dioses más 
poderosos que los amos para combatirlos y, más tarde, vencerlos: ¿De dónde iban a 
sacar los modelos, sino del comportamiento tiránico y cruel que tenían ante sus ojos? 
La plantación sirvió de modelo a los hombres, a los dioses y a los dignatarios del 
culto al proveerlos de un modelo de representación eficaz. Cada cofradía, cada 
santuario, reproduce el orden colonial con sus estrictas jerarquías, su prepotencia, sus 
castigos, su gusto por la opulencia y su ofensiva vanidad e intemperancia que tanto 
sorprendió a los viajeros de las Antillas y sorprende más todavía a un observador de 
nuestros días. En Haití, el poder, en cualquiera de sus formas: en la educación de los 
hijos, en el hogar y en la escuela, en las instituciones públicas y privadas, en el 
gobierno, en la religión, está marcado por el núcleo carcomido de tiranía que se gestó 
en la plantación. 

Los dioses del vodú llamados loas llevan, en su mayoría, el calificativo de Rada, 
nombre que les viene de la ciudad Aradá, la capital del antiguo reino de Dahomey. Al 
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lado de los loas que integran el panteón Rada existe un número igualmente 
importante de loas créoles, nacidos en territorio haitiano integrados a un panteón 
aparte llamado Petro: dioses belicosos, especialistas en la magia, todos los conjuros 
se hacen bajo la advocación de los dioses Petro. Solo los estudiosos traducen la 
palabra haitiana loa por dios. Los devotos del vodú llaman a las divinidades 
misterios, ángeles o santos. No hay mucha diferencia entre la «casa de los misterios» 
(loas, misterios, santos, ángeles) y la de los seres humanos. El concepto de templo no 
es propio de esta religión, hablemos más bien de cofradías autónomas, cada una con 
su estilo y sus tradiciones propias. Un homfort, que es el nombre del santuario vodú, 
es un centro religioso que puede ser comparado con el «patio» que ocupaban en otro 
tiempo los miembros de la «familia grande» (familia extensa). El número, la 
disposición y la ornamentación de los «ranchos» (case) que constituyen un santuario 
vodú depende de los recursos económicos del sacerdote o de la sacerdotisa, y en 
menor grado de su imaginación, sus gustos o del gusto que le atribuyen a los dioses. 
Lo único que permite reconocer un houmfort es el péristyle, especie de espacio 
cubierto, cobertizo abierto en donde se celebran las danzas y las ceremonias al abrigo 
de la intemperie. El techo de paja o de zinc se sostiene por varios postes pintados de 
colores y motivos varios; el del centro, el poteau-mitan es el pivote de las danzas 
rituales y tiene carácter sagrado, pues simboliza el camino de los espíritus, el camino 
que recorren los dioses desde la lejana Guinea (África) para llegar a Haití. Cuando no 
hay ceremonias, el pérystile es el lugar donde se mantiene a los enfermos o donde 
duermen los visitantes que vienen de lejos, o los iniciados que están desempleados o, 
simplemente, es un lugar de reunión. En la ciudad, el houmfort se ilumina con luz 
fosforescente rojo y azul, se colocan sillas alrededor del poteau-mitan, lo que le da al 
pérystile un aire de sala de espectáculo o de discoteca. Por lo general, al lado del 
pérystile está el cuarto de los misterios (chambre des mysteres), el lugar donde se 
encuentran los altares de los loas protectores del houmfort. Este cuarto, lleno de 
objetos diversos: piedras sagradas, estampas, objetos del cultos, botellas de 
aguardiente, medicinas hechas a base de hierbas, entre otros, es también el lugar 
adonde vienen los posesos a vestirse con las vestimentas y los emblemas de los 
dioses. 

Houngans y mambos, sacerdotes y sacerdotisas, no constituyen un cuerpo 
organizado: son jefes de cofradías más que miembros de un clero jerarquizado. La 
jerarquía se organiza en el interior de cada santuario, y un houngan o una mambo 
preside, nunca los dos a la vez, pues un dignatario del culto no se subordina a otro. 
Hay grados de iniciación, pero el sacerdote o la sacerdotisa no tienen autoridad sino 
sobre las personas que voluntariamente se hicieron servidores de los dioses que se 
veneran en su santuario. Algunos dignatarios, hombres o mujeres, tienen fama en 
todo el país por el grado de «conocimiento» (la penetración en las cosas 
sobrenaturales y el poder que de ello resulta) que poseen; se dice además que los 
houngans y las mambos tienen la capacidad de «vivir» bajo el agua y recibir 
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enseñanzas de los dioses acuáticos; y que esta estadía bajo el agua, que puede durar 
siete años, les confiere una «segunda visión» (seconde vue) que les permite penetrar 
aún más en el misterio de las cosas, confiriéndoles más poder y acrecentando su 
fama. Los conocimientos de los dignatarios del culto son muy amplios. “Todo 
houngan y toda mambo posee un saber teórico y técnico: los nombres de los dioses, 
sus atributos, la liturgia de cada ceremonia, los golpes del tambor, los cantos y los 
bailes. 

Un buen houngan o una buena mambo es a la vez sacerdote, curandero, adivino, 
exorcista, organizador de fiestas públicas, jefe de coro; sus funciones sobrepasan el 
dominio sagrado, pues es también un guía político muy influyente y un agente 
electoral estimado. En comunidades que carecen de autoridades, hace el papel de 
alcalde, de notario y de cura. Es un personaje que tiene una posición destacada en la 
escala social. Estos dignatarios controlan el santuario y tienen muchas 
responsabilidades: deben alojar, alimentar y vestir a las hounsis (iniciadas e iniciados) 
que, sin que sea responsabilidad de ellos, cayeron en la miseria; deben, a intervalos 
regulares, ofrecer una ceremonia vodú para todos los loas del santuario; esta 
ceremonia, que puede durar dos semanas, corre por cuenta de ellos y en el tiempo que 
dure, el houngan o la mambo debe alimentar a las hounsis y a los invitados. Los 
honorarios principales de los houngans y de las mambos provienen de las curaciones 
de enfermos, aunque ellos dicen que solo curan enfermedades sobrenaturales (esto es, 
la locura, la epilepsia y la tuberculosis, enfermedades sobrenaturales por excelencia). 
Otra fuente de ingresos la constituyen las consultas de adivinación, el pago, 
generalmente muy oneroso, por las iniciaciones que se llevan a cabo en el santuario, 
y la venta de polvos mágicos y de talismanes. Mas, al lado de su eficiencia y 
diligencia, de sus capacidades de líderes de la comunidad, los houngans y las 
mambos revelan ciertos rasgos de personalidad que los convierten en personajes 
temibles. Por lo general, son de una susceptibilidad extrema, coléricos, no aceptan 
que se les discuta. Cabe señalar también que la mayoría de los houngans son 
homosexuales impresionables, caprichosos y con ataques de cólera teatrales. Las 
mambos, por su parte, son en su mayoría mujeres de una muy fuerte personalidad, 
dominantes, que se encolerizan a la menor ocasión y luego se calman como si nada 
hubiera ocurrido. Ambos, houngans y mambos, son vengativos y muy vanidosos. En 
la vocación está también la ambición, el gusto por el poder y la avaricia. Solo el dios 
protector del houmfort controla los abusos de estos personajes. En contraposición con 
el poder que ejercen, la reputación de un houngan o de una mambo es muy frágil: 
sujeta al rumor y al chisme, la fama se apoya en sus saberes y en la sed de 
reconocimiento, la echonería y esa vanidad a flor de piel que son notorios en todos 
ellos. 

Un houngan o una mambo lo son, porque un dios ha revelado en sueños, o por 
boca de un poseso, que quiere que determinada persona se inicie; la revelación es un 
llamado del mundo sobrenatural del que el elegido o la elegida no se pueden librar. 
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Pero el cargo de dignatario también se puede heredar, pues el santuario y los espíritus 
que lo habitan forman parte de la herencia familiar. Los dioses confirmarán o no al 
nuevo sacerdote O a la nueva sacerdotisa que el difunto ha escogido antes de morir. A 
partir de este momento, y cualquiera que haya sido el llamado, empiezan largos años 
de aprendizaje del candidato, al lado de una mambo o de un houngan, y cuando se ha 
completado la iniciación, después de pasar por todos los grados de la jerarquía del 
vodú, el futuro dignatario pasa por una iniciación especial que se efectúa en el mayor 
secreto. Recluido durante nueve días, los sueños que tendrá son de especial 
importancia. El don de la clarividencia que confiere al houngan la calidad de divino 
(adivino) se obtiene mediante una ceremonia especial la prise des yeux («adquisición 
de los ojos») que es el grado más alto de la iniciación sacerdotal. 

La organización del houmfort está asociada al culto a las divinidades y 
estrechamente relacionada con los fieles que se colocan voluntariamente bajo la 
autoridad de una mambo o de un houngan en el santuario. Los fieles que son 
llamados o deciden iniciarse lo harán en ese santuario. Cuando se inician recibirán el 
nombre de hounsi (esposa del dios) y serán los devotos y devotas, hombres y 
mujeres, que participan activamente y en forma continua en las ceremonias, y asisten 
a los sacerdotes y sacerdotisas. Todos, dignatarios, iniciados y fieles en general, 
forman una cofradía dedicada a la veneración de los loas del santuario. El celo, la 
devoción al houngan o a la mambo, y la obediencia, son las principales cualidades de 
las hounsis, tanto que llaman a la mambo, mamá, y al houngan, papá, y manifiestan 
hacia ellos una actitud tan deferente como la que deben a sus propios padres. Del 
espíritu de cuerpo de las hounsis y de la disciplina depende la reputación del 
houmfort. 

Aparte del cargo de houngan o mambo, hay otros cargos dentro de la 
organización de un santuario. Los cargos que conservan su antiguo nombre 
dahomeyano pueden ser ocupados por hombres o mujeres: hounsi, hounsi-kanzo (él o 
la que terminó su iniciación y tiene la capacidad de manipular el fuego), houn- 
guenikon o reina de los cantos (jefe del coro, lanza los cantos, marca el ritmo de los 
tambores, identifica a los dioses durante las posesiones, corrige a las hounsis que se 
descuidan). La Place, comandante general de la Plaza, un cargo que alude 
directamente a la estructura colonial, es el único desempeñado por un hombre. Otro 
cargo que solo desempeñan los hombres es el de tamborero. Nunca he asistido a una 
ceremonia en la que las mujeres tocaran los tambores sagrados. 

En cuanto a los ritos de iniciación: son los dioses los que ordenan la iniciación. 
La iniciación al vodú se llama Kanzo y supone grandes sacrificios pecuniarios, el 
abandono durante un período bastante largo de las ocupaciones habituales, grandes 
esfuerzos de memoria, aceptación paciente de una severa disciplina y obligaciones 
morales muy estrictas. La iniciación permite un contacto más estrecho con la 
divinidad y coloca al iniciado bajo la protección inmediata de un dios. Representa 
también una garantía contra los vaivenes de la suerte y contra las enfermedades, 
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sobre todo. Gracias a los ritos, los iniciados se aseguran una protección sobrenatural 
porque el rito kanzo les da un alma (nanm), una fuerza que les otorga una vida nueva, 
al establecer un lazo permanente entre el neófito y el loa dueño de la cabeza ( 
loa-mait'téte) del candidato. De ahora en adelante, el iniciado está consagrado a un 
espíritu particular que será su protector y «bailará en su cabeza» más frecuentemente 
que otros loas. El ritual de los iniciados termina con el bautizo de cada candidato 
bendecido por el pere-savane, padre-sabana —antiguo monaguillo que representa a la 
Iglesia católica en las ceremonias vodú— y escoltado por su padrino y su madrina. 
En este momento, al terminar el rito, los iniciados son Kanzo, y reciben un nuevo 
nombre. Los que se iniciaron juntos, «los que se acostaron en el mismo momento», 
como se dice en el santuario, comparten un doble lazo de fraternidad y no pueden 
tener relaciones sexuales. Una mujer hounsi aceptará difícilmente ser la concubina 
del marido de una hermana. Dice Moreau de Saint-Méry que insultar a la madrina de 
un negro constituye una grave injuria, y que los negros se consideran hermanos y 
hermanas entre sí cuando tienen una madrina o un padrino en común. 

Más allá de la iniciación, los fieles que quieren asegurarse el concurso de una 
divinidad pueden proponerle matrimonio. La misma iniciativa la tendrá un dios que 
desee tener relaciones más estrechas con un fiel. Un dios se casa con un mortal y la 
pareja pronuncia las palabras rituales e intercambia los anillos como signo de 
compromiso. Tendrán desde ahora un destino común y podrán contar el uno con el 
otro, pero también tendrán sus responsabilidades: un día de cada semana le será 
reservado al dios o a la diosa, y este día será escrupulosamente respetado, pues la 
infidelidad será castigada terriblemente. Se trata, para un individuo, de convertirse en 
el esposo o la esposa de un loa. Sin embargo, hay que hacer algunas precisiones 
respecto de este punto: en general, estos casamientos vodú tienen lugar por el 
mandato de un espíritu. El dios, en un momento dado, manifiesta su deseo de casarse 
con un adepto del templo o con un miembro de la familia. Generalmente, se trata de 
un individuo que tiene dificultades graves de salud, o dificultades económicas o 
políticas y, precisamente, en el transcurso de una ceremonia un loa le hace saber que 
casándose con él (o con ella) finalizarán sus dificultades. En otras ocasiones se trata 
de un devoto particularmente ligado a su loa «mait'téte», por la protección ejemplar 
que le otorga y que decide reforzar el lazo que lo ata a ese espíritu, casándose con él. 
Hay incluso casos, sobre todo en ciertos medios sociales más favorecidos, de 
individuos que quieren consolidar su posición económica, comercial o sociopolítica, 
y se lanzan en esta aventura particular que significa casarse con un dios. 

Es importante subrayar que el rito del matrimonio místico, y la posesión misma, 
ponen el énfasis en la relación hombre-dios y no en la relación hombre-mujer. La 
hounsi, sea hombre o mujer, es caballo de un dios y puede ser también esposa de un 
dios: lo que está en juego no tiene nada que ver con el asunto de la satisfacción sexual 
por el juego de la reproducción, sino con el papel desempeñado, la protección y la 
dependencia. Todo sucede como si la relación amorosa instaurada de esta manera no 
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tuviera nada que ver con el sexo declarado del devoto o del dios. Hay un goce que no 
es sexual, sino un goce del poder, goce, este último, que no debe ser desestimado 
pues es central. Por eso quizás no sea tan difícil comprender que los loas pueden ser 
terriblemente celosos, pero no se inmiscuyen en la vida amorosa, a menudo 
tumultuosa, de las hounsis de un houmfort sino para reclamar lo que se les debel*], 

En cuanto al número de dioses y diosas del panteón vodú, unos dicen que hay 101 
loas; otros, 21. Lo que ocurre es que cada loa tiene varias personalidades (avatares, 
manifestaciones) y cada una tiene su nombre, o un mismo nombre seguido de uno o 
varios atributos. Algunos loas se agrupan según sus lugares de origen, otros como los 
Ogún constituyen una familia. Los loas de la religión vodú se dividen, como hemos 
señalado, en dos grandes grupos: loa-rada, de Aradá, ciudad del Dahomey, y loa- 
petro que son en su mayoría dioses criollos, nacidos en Haití. La diferencia es que los 
primeros son los dioses que vienen de Guinea y son dioses amables, aunque puedan 
ser severos y castigar hasta con la muerte a sus fieles, son dioses confiables y justos. 
Los dioses petro, en cambio, sugieren inmediatamente la idea de fuerza implacable, 
dureza y ferocidad; son dioses que los devotos califican de rígidos (duros), amargos y 
salados, frente a los dioses rada que son dulces. Especialistas en la magia, todos los 
encantamientos y la hechicería se hacen bajo el control de los dioses petro. Se dice 
que entre los dioses petro se encuentran algunos diablos «comedores de hombres». 
Los loas petro que llevan el epíteto de ojos rojos (jé-ruj) son, sin excepción, genios 
maléficos y caníbales. Un loa-petro lleva el mismo nombre que un loa-rada seguido 
de un sobrenombre: (Danballah-flangbo, Ogou-yansan, Ezili-mapyang, etcétera). 

«Los loas tienen los rasgos físicos de los hombres de la antigua sociedad colonial 
y particularmente, de los que los veneran!”)». Hay loas negros, mulatos, blancos y 
bachacos. Algunos son niños como los Marassa, otros viejos y otros jóvenes. Hay 
loas hombres y hay loas mujeres. Hablan el mismo lenguaje de sus servidores, los del 
norte hablan el créole del norte, los del sur, el créole del sur. En Haití hay un refrán 
que dice: «el carácter de una persona es el carácter de su loa». Y este carácter, 
añadimos nosotros, tiene que ver con los rasgos psicológicos de los que detentaban el 
poder en la sociedad colonial. 

Casi nada subsiste acerca de los mitos africanos que relatan los orígenes de los 
dioses, sus aventuras y sus roles cósmicos. Con mucha dificultad se obtienen relatos, 
contradictorios y confusos, acerca del parentesco entre las divinidades en los que 
destacan algunas anécdotas escandalosas sobre sus aventuras amorosas. La mitología 
se construye más bien con las relaciones de los dioses con sus fieles, subrayando el 
carácter del aquí y ahora de estas religiones que se ocupan más de los asuntos 
terrestres que de los asuntos celestes. La mayoría de los relatos tienen como tema, 
bien sea las intervenciones del loa a favor de sus servidores o los castigos que 
infringen a los que descuidan sus obligaciones. Hougans y mambós promueven estos 
relatos que sirven para acrecentar su prestigio. Las historias acerca de las relaciones 
de los dioses y los hombres sostienen y alimentan la conversación y acaban por ser 
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conocidas por toda la población de una región. Por otra parte, las posesiones que 
reemplazan de algún modo la estatuaria, casi ausente en el vodú, ejercen una notable 
influencia sobre estos relatos: los posesos se visten con la vestimenta y los atributos 
del dios e imitan su aspecto y su voz, contribuyendo así a fijar su imagen en la 
tradición popular. Por eso se dice en Haití que observando a los posesos se aprende a 
conocer a los dioses. 

Los loas más antiguos son Legba, Aizan y Loco. Frente a los 20 dioses 
masculinos aproximadamente (Legba, Agouétarroyo, Ogoun (Los Ogouns forman 
una familia, o un grupo: Ogou-badagri, Ogoun-ferraille, Ogoun-balindjo), 
Damballah-Wédo, los Simbis (espíritus acuáticos), Sogbo (dios del rayo), Bade (dios 
del viento), Agaou (dios de los terremotos), Loko (el espíritu de la vegetación), Zaka 
(el dios campesino, ministro de la agricultura) y la familia de los Guédés, (dioses de 
la muerte que comprenden varios dioses que llevan títulos de barones y capitanes: 
Barón Samedi, Barón-La-Croix, Barón-Cimetiere, Capitaine Zombi, Guédé-Nibo), 
hay seis diosas: la Sirena y la Ballena que siempre andan juntas, Aida-Wédo, Aizan 
Veleketé, Ezili-Fréda-Dahomey y Madame Brigitte. Aunque la etnografía clásica 
sobre el vodú señaló las correspondencias entre los santos católicos y los loas, los 
devotos, sobre todo fuera de Puerto Príncipe, la capital de Haití, no atienden u 
olvidan estas identificaciones, de modo que el proceso de moralización y 
occidentalización de las deidades no se cumple tan rigurosamente como sucede en la 
santería y el candombé. 

Antes de pasar a describir algunas diosas del panteón vodú, quisiera hacer una 
acotación importante respecto al carácter andrógino de algunos de estos dioses: en un 
trabajo sobre el cementerio, Lorimer Denis dice que Barón Samedi es «Dueño de las 
Necrópolis, preside el Reino de los Muertos. Jefe de los Guédés, se le considera un 
aristócrata, puesto que no lleva sino sombrero de copa y chaleco, con sus manos 
siempre enguantadas de blanco. Para mostrar que es andrógino, bajo el chaleco se 
pondrá una falda blanca bordada de encajes. Con esta vestimenta, Barón se llamará 
más especialmente Guedé Nibol*!». Se dice que Shangó, que se escapó un día de sus 
perseguidores disfrazándose con los vestidos de Oyá, es también andrógino, es decir 
que reúne los dos sexos en su persona, representando así, la plenitud de la unión en la 
que se confunden los opuestos. Juan E. Cirlot señala que la androginia era una 
cualidad reservada a los dioses más primitivos!”! de Egipto, la India y México, entre 
otros. Símbolo de totalidad que aparece al principio y al final de los tiempos, el 
andrógino, conocido también como el hermafrodita es, en la religión pagana de la 
Grecia antigua, hijo de la diosa Afrodita, diosa del amor, y del dios Hermes, 
mensajero de los dioses. 

Concluyamos esta exposición refiriéndonos someramente a algunas de las diosas 
del panteón vodú, con especial referencia a la diosa Erzili-Fréda-Dahomey, quizás la 
más popular de las diosas del vodú: 
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AIZAN: es una negra vieja. De acuerdo con el mito, sería la esposa de Legba (el 
que abre los caminos), el primer loa que se reveló a los africanos transplantados a 
Saint-Domingue. Preside la iniciación porque ella misma es una mambó; su símbolo 
es una palmera. Con las hojas de las palmeras se confecciona la estera en la que 
dormirán las iniciadas durante su reclusión en el houmfort. Asimismo, los techos del 
pérystile se construyen con las palmas que simbolizan en la mitología vodú, la 
pureza. Asociada a Legba, la diosa Aizan es también la guardiana de los caminos y de 
las entradas. En el Dahomey preside los mercados y es la protectora de las 
vendedoras ambulantes (marchantas). 


LA SIRENA y LA BALLENA: son dos divinidades marinas, dos loas blancos, 
tan estrechamente unidas que se veneran juntas y con los mismos cantos. Algunos 
dicen que la Ballena es la madre de la Sirena, otros que es su marido y otros, en fin, 
que los dos nombres se aplican a una misma divinidad. Se representa a la Sirena 
conforme a la tradición europea, es decir, como una bellísima mujer con cola de pez. 
Cuando ella aparece en un santuario, la persona poseída es una mujer joven, coqueta 
y pendiente de su apariencia. Por afectación suelen hablar en francés, lo que confirma 
su origen europeo. En la región de Los Cayos se les ofrecen sacrificios en el mar 
cuando comienza la pesca, tradición que se atribuye a los marineros bretones. 


AIDA-WEDO: esposa de Dambala-Wedo, la serpiente sagrada del reino de 
Dahomey, estos dos loas se identifican con el arco iris y se representan como dos 
culebras que se tocan la cabeza y la cola. Dambalá y Aida-Wedo se personifican en 
Haití como dos loas blancos o mulatos de ojos claros asociados a la riqueza y a la 
sabiduría. Para algunos Aida-Wedo es la forma femenina de Dambalá. 


MADAME BRIGITTE o GRANDE BRIGITTE: la primera muerta de la tierra y 
la primera muerta enterrada en un cementerio recién construido. Tiene, como su 
marido Barón Samedi, autoridad sobre los cementerios, en particular en aquellos en 
los que la primera enterrada fue una mujer. De su unión con Barón Samedi nacieron 
una treintena de Guédés. Si habla con voz nasal, como todos los dioses de la muerte, 
su vestimenta es menos macabra: un chal negro, un pañolón blanco y una batola 
también blanca. No suele bajar durante las ceremonias vodú, ni aun en el día de 
Todos los muertos cuando se celebra la gran fiesta de los Guédés. 
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EZIL-FREDA-DAHOMEY: loa del amor. De africano no tiene sino el nombre, 
pues en Dahomey hay una Azilie asociada al río Oémé. Es un vodú del agua, 
pertenece al grupo de los espíritus marinos, y es verdad que en Haití se relaciona con 
el mar, pero eso se debe a sus lazos sentimentales con Agouetarroyo, dios del mar, del 
que es una de sus amantes. Loa del amor, es venerada como «la que se entrega a 
cualquiera» y su símbolo lo expresa muy bien: un corazón cuadriculado donde caben 
todos. La mitología está llena de sus aventuras sentimentales y escandalosas. 
Personificación de la coquetería y de la voluptuosidad, se presenta bajo dos formas, 
como una mujer mulata o como una mujer negra. La primera lleva el nombre de 
Erzili-Freda-Dahomey, y es la más popular; la segunda, Erzili-Dantó, es la versión 
petro de Erzili. Cuando uno sueña que tiene relaciones sexuales o sentimentales con 
una mujer de piel clara, es signo de que Erzili lo desea o lo corteja a uno. El 
matrimonio con la diosa otorga bienestar y suerte en el amor. Diosa ardiente y muy 
celosa, los que no cumplen con la abstinencia sexual del día que le es consagrado son 
castigados con la impotencia o con la frigidez. Ambos, impotencia y frigidez, son 
vistos siempre como enfermedades sobrenaturales que se explican como 
consecuencia de la infracción de un tabú. 

Si bien los sociólogos pueden ver en Erzili a la prostituta de Saint-Domingue — 
en Saint-Domingue, las prostitutas eran generalmente mulatas—, el psicoanálisis 
debe estudiar detenidamente a esta figura, porque representa la sublimación de la 
sexualidad normal y patológica por la religión. Erzili muestra cómo la autoridad de lo 
sagrado puede ayudar a compensar la represión de la sexualidad. En efecto, al inicio 
de la vida mística de todo servidor de Erzili, se hallan por lo general sueños o 
fantasmas eróticos de carácter hetero u homosexual. Se trata de un hombre o de una 
mujer que se imagina con una mujer de piel clara. Generalmente, la recurrencia de 
estos sueños ha sido explicada por medio de lo que Roger Bastide denominó «el 
complejo de la mujer blanca», porque algunos negros sueñan con unirse a una mujer 
blanca. Sin embargo, es mejor aceptar que la mitología legitima lo que la censura 
social prohíbe o no permite en ciertas circunstancias. Para algunos autores, la diosa 
Erzili es también homosexual permitiendo que las mujeres homosexuales se 
identifiquen con ella y sirviéndoles, a la vez, de modelo y de pareja mística. Las 
heterosexuales se identifican con ella como modelo y los hombres homosexuales 
encuentran en esta figura mítica, la personificación ideal de su deseo!?!, 

Erzili se separó de sus orígenes africanos para convertirse en una personificación 
de la belleza y de la gracia femeninas. Es una diosa coqueta, sensual, amiga del lujo y 
del placer, dispendiosa hasta la extravagancia. En cada santuario hay una casita o un 
altar consagrado a Erzili, donde se guardan sus vestidos rosados y azules y su prendas 
y una mesa con su jabón, perfumes, cepillo de dientes, peine, cepillo, pintura de 
labios y de uñas. Erzuli es una mulata de las Antillas que reproduce el estereotipo 
construido de un tipo de mujer antillana: el poseso balancea sus caderas, mira 
provocadoramente a los hombres y se detiene de tanto en tanto a besarlos o a 
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acariciarlos. Ama a los hombres y desconfía de las mujeres a las que considera sus 
rivales, saludándolas apenas con el dedo meñique. Es una dama de etiqueta, que le 
gusta hablar en francés. Su vida es una sucesión de escándalos: fue concubina de 
Damballah-Wédo, tuvo relaciones con Agouétarroyo, Ogoun-badagri y otros. Guédé- 
Nibo la corteja, pero como ella es racista y Guédé-Nibo es negro, ella lo desprecia. 
No debe ser confundida con la Grande-Erzili, una manifestación de Erzuli como 
mujer de edad avanzada, tullida por el reumatismo, que se arrastra sobre sus rodillas, 
con una caña en la mano. 

Faltaría completar este panorama sobre la religión vodú con las transformaciones 
que hayan tenido lugar en los últimos años de lamentables crisis políticas y 
económicas, a las que se agregan los huracanes que, con mucha frecuencia, asolan a 
la isla. Habría que considerar también las transformaciones experimentadas por el 
vodú en las ciudades de Miami y Nueva York, en los Estados Unidos, donde la 
comunidad haitiana es numerosa y ha podido establecer su estilo de vida. Como un 
ejemplo de estas transformaciones, un devoto del vodú nos refirió que durante una 
ceremonia bajó el dios Ogún, el colérico dios de la guerra que no pierde tiempo en 
sacar su machete, pero en esta ocasión Ogún lloraba, lloraba desconsoladamente por 
una injusticia cometida con uno de sus fieles. Insólita transformación en un dios 
temerario y combativo que nunca llora y le exige valor y rudeza a todos sus devotos. 
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CAPÍTULO IV 
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El zombi: Mensajero de la discordia 


Estela, Noélisa, Ti-Manon, Armandina, 
y Raquel, tú la mayor; 

vamos a dormir, hijas, 

los grillos, afuera, mucho ruido 

No prendan la vela, la luna nos alumbra 
No dejen ningún coroto atravesado 
Quiten esa silla 

Si tuviéramos que salir corriendo... 


—¿Situviéramos que salir corriendo, mamá? 

—Si se levantara un ciclón arrancando todos los árboles, 
mamá, ¿puede llegar un ciclón? 

Puede que esté en camino sobre el mar hija 

Un gran viento aplasta la casa 

Aúlla largamente 

Ououou! Ououou! 

(Ci) 

—Dame tu mano —Mamá, qué miedo... 

—¿Si tuviéramos que salir corriendo, mamá? 


—¿Si la tierra temblara, mi niña? 

—La tierra, ¿puede temblar, mamá? 

—Pues sí, la tierra tiembla 

¡Como la piel de un buey maluco 

cuando lo pica una avispa! 

y los árboles gritan más fuerte que un animal herido 
¡Criti-criii! 

Gs) 

—Prende la luz, mamá 

Tenemos miedo... 

—¿Si tuviéramos que salir corriendo, mamá? 


—¿Si se despertara el volcán, hija mía? 
—Mamá, ¿el volcán, ya tú lo viste? 
—Lo que la madre ha visto, la hija puede verlo también. 
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Un trueno rueda en el vientre de la tierra. 
Lejos, lejos, bajo los pies lo oímos 
¡Bum! ¡Bum! 


—Mamá, qué miedo, 
—¿Si tuviéramos que salir corriendo, mamá? 


—¿Si los zombis vinieran, mi hija? 

—¿Los zombis, mamá, existen? 

—De verdad, verdaíta, mi niña. 

Los muertos viajan 

llevando linternas, 

Caballos embrujados, chivos embrujados 
arrastran cadenas, 

Hay zombis que se parecen a una mujer alta 

Más bella que la luz de las estrellas en la tierra. 
Tiene los cabellos rubios 

Y los ojos como metras de melado oscuro. 

Hay algunos que pueden matar con la mirada 

Tan mortal es su feura; 

Otros que en lugar de cabeza tienen un plato llano 
Sin boca, sin nariz, sin ojos, 

Sin nada... 

Si los zombis les hablan, no les contesten, hijas. 
Hay urnas que caminan paradas en el claro de luna. 
—Ponle aceite a la Virgen, 

Mamá, qué miedo... 


El ciclón, el terremoto, el despertar del volcán y los zombis: cuatro terrores 
antillanos descritos por la madre, narradora del poema, escrito en créole Pou si courí 
vini («Si tuviéramos que salir corriendo»), del poeta Gilbert Gratiant, nacido en 1901, 
en Fort-de-France, capital de Martinica. Como vemos, solo el zombi pertenece a la 
esfera cultural, al imaginario antillano, pues los otros tres terrores del poema son de 
origen natural, fuera del dominio de lo humano. 

En el ámbito de lo imaginario, pues, el zombi es una figura aterradora con la que 
los haitianos, particularmente, se familiarizan desde niños y a la que temen por el 
resto de sus días. Y así como el ciclón y el terremoto ocurren súbitamente, acabando 
con vidas y haciendas, así la zombificación acaba con la vida de un individuo, tan 
repentina e inesperadamente como el despertar del volcán. Un polvo puesto a la 
entrada de la casa y que uno pisa sin darse cuenta, una limonada a tiempo para calmar 
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la sed, un brebaje preparado con ciertas hierbas, un ramo de flores silvestres que se 
aspira, y apenas el individuo entra en su casa y dentro de pocas horas, un malestar, un 
entorpecimiento, un ataque de nervios, y la muerte, inesperada, inoportuna, nada 
parecía anunciarla. 

Si con el volcán y el terremoto, la Naturaleza se desencadena, con el zombi el 
imaginario se desata produciendo una criatura horrorosa que tiñe de desolación y de 
crueldad la humanidad haitiana, tal como la furia de la Naturaleza ensombrece y 
aniquila los paisajes. 

Pero en el poema, la imagen del personaje tenebroso y siniestro que es el zombi, 
se corresponde más bien con lo que en las islas y en el resto del Caribe se conoce con 
el nombre de diablos, aparecidos, ánimas, lloronas y sayonas. Almas errantes, 
«vagantes en el mundo» que regresan de la muerte. Muertos que no descansan porque 
«salen» en forma de fantasmas para atormentar a los vivos. 

A diferencia de las otras islas, la palabra zombil!! tiene en Haití una segunda 
acepción que la particulariza. Se refiere, según la tradición, a un individuo que se 
supone ha muerto y ha sido resucitado por el poder de un personaje que manipula las 
fuerzas mágicas. Es decir, mientras los múltiples personajes que pueblan la zona del 
horror, horror que corresponde al tiempo que cada cultura pauta para el duelo, duelo 
que corresponde a su vez, de acuerdo con Edgar Morin, al tiempo que toma el 
cadáver en descomponerse, el zombi es todo lo contrario: es un ser extraído de la 
muerte, apenas unas horas después de muerto, para que no se descomponga y pueda 
trabajar al servicio del causante del hechizo. 

Un zombi es una persona que ha sido enterrada y que luego de un tiempo, que 
puede ser de varios años, ha sido encontrada en la casa de alguien o vagando por los 
caminos en estado de idiotez o de inconsciencia. Digo bien que es una persona y no 
un muerto porque aun cuando el zombi haya sido enterrado, no estaba muerto de 
verdad (precisamente, después es encontrada viva). Pero tampoco puedo decir que el 
zombi está vivo, porque no lo está del todo, ya que se halla en estado de letargía o 
catalepsia. La mejor definición de zombi es, pues, la definición popular de MUERTO- 
VIVO. 

Muerto-vivo, esto es, ni vivo ni muerto, el zombi se mantiene en esa zona 
ambigua entre la vida y la muerte durante muchos años. Y estos muchos años —seis, 
siete, diez, o más, suspendido entre la vida y la muerte— contribuyen a su 
caracterización, pues como muerto-vivo, el zombi vive muchos años. 

La zombificación no es el fin del rito. La zombificación tiene un fin especifico: 
esclavizar a la persona zombificada. En otras palabras, no se zombifica a alguien para 
convertirlo en idiota, sino para convertirlo en esclavo. La zombificación es, entonces, 
un medio, una técnica, si se quiere, para fabricar esclavos. La condición de esclavo 
constituye, así, el otro rasgo relevante del zombi. Ahora podemos definir al zombi 
como una persona muerta-viva que permanece en ese estado por un cierto tiempo, 
privada de su conciencia y de su voluntad, y reducida a la esclavitud. Sin embargo, 
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para que la esclavitud sea completa, hay que observar un tabú: los zombis 
permanecerán en estado de esclavitud, a condición de que no ingieran sal. La sal es el 
antídoto de la zombificación, la sustancia natural que actúa simbólicamente 
despertando la conciencia y el conocimiento. La sal de la vida, lo contrario de la 
caña, del azúcar, producto del trabajo esclavo. Si ocurriera, y en algunos cuentos 
ocurre que la mujer del brujo, incapaz de controlar a tantos zombis o llevada por la 
compasión, les da alimentos con sal, la niebla en la que viven envueltos se disipa 
súbitamente y toman conciencia de su estado. Este despertar de la conciencia genera 
en ellos una furia extremada y un deseo imperioso de venganza que los lleva a matar 
al brujo-zombificador con un machete. Los cuentos terminan con los zombis cavando 
desesperadamente sus tumbas, errando por los caminos o acogidos en la casa de un 
familiar. De ninguna manera hay en estos cuentos un retorno a la vida normal, a la 
plenitud del ser. La condición de zombi es fatal: no hay retorno. 

Hasta ahora no he sabido de ningún zombi que no esté muerto y vivo a la vez, que 
coma alimentos con sal y que, de una forma u otra, no sea esclavo de alguien. 

Cuentan en Haití que, durante la esclavitud, el esclavo que no trabajaba, volvía 
después de la muerte para seguir cortando la caña. A altas horas de la noche, los que 
se aventuraban, podían ver a un grupo de esclavos trabajando sin parar en el 
Cañaveral: eran los zombis, condenados para la eternidad a la plantación. Este relato 
sitúa al zombi dentro del imaginario colonial haitiano, como una criatura que surge 
en el cuadro económico de la plantación, en la colonia francesa de Saint-Domingue, 
la futura Haití. Dado que los interesados en el rendimiento de la plantación eran los 
amos, podemos suponer que la palabra del amo está comprometida con este relato. El 
amo, conociendo quizás las creencias de los esclavos, los amenaza con la 
zombificación para explotarlos, ¿o eran los propios esclavos los que contaban que 
retornarían como zombis a la plantación? De acuerdo con los investigadores que se 
han ocupado del tema (Métraux, Laroche, Kerboull, Hurbon) el mito del zombi 
podría haber sido el resultado de una reelaboración de los mitos y creencias africanas 
traídos por los esclavos a la colonia de Saint-Domingue durante la esclavitud. El mito 
asegura la existencia de los zombis y nos informa de la creencia que tenían los 
esclavos en los zombis, creencia que habría sido aprovechada por el amo y 
reapropiada a vez por los esclavos. Como puede observarse, en el mito no se 
menciona al brujo o hechicero. Obviamente, ningún esclavo volvería de la muerte 
para trabajar en la plantación. Por eso es necesaria la zombificación. Es necesario que 
intervenga un hechicero que prive al individuo de su voluntad y de su conciencia y lo 
reduzca con sus artes mágicas de nuevo a la esclavitud. Vale insistir en que el zombi, 
por ser un muerto que ha sido resucitado pocas horas después de ser enterrado, no 
cambia de aspecto físico, por lo mismo, puede ser reconocido. El zombi no es, 
entonces, ni fantasma, ni ánima, ni espíritu, no es tampoco el vampiro que renace 
cada noche y vuelve a la muerte cuando despunta el alba. Es un muerto-vivo que, 
suponemos, morirá algún día, como todos los mortales. En la tradición oral, además, 
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los zombis no son uno o dos, son montones los zombis, como miles eran los esclavos 
que cortaban caña en la colonia francesa de Saint-Domingue, la isla del azúcar. 

Muchos de los cuentos que oímos sobre los zombis son variaciones de esta 
especie de mito fundador del personaje del zombi. En esos cuentos que se escuchan 
todavía hoy, los zombis son propiedad de un brujo poderoso o de un rico 
terrateniente. Y como en Haití, cualquier riqueza o fortuna, sobre todo súbita, es 
sospechosa de hechicería, y como el enriquecimiento, ligado tradicionalmente a la 
tierra, depende de la mano de obra, «toda fuente de enriquecimiento es sospechosa de 
provenir de una oscura trata de zombis!?)», tal como la prosperidad de la plantación 
provenía del suministro de esclavos por el tráfico negrero. De aquí que Alfred 
Métraux señale en su clásico libro sobre el vodú que la existencia de los zombis 
equivale, en el plano mítico, a la de los antiguos esclavos de Saint-Dominguel?!. 

Al lado de estos cuentos sobre zombis no identificados, que trabajan en el 
cañaveral, existen otros que cuentan la historia de un zombi conocido, y reconocido 
años después por sus familiares y amigos, en una casa, en la calle, en los caminos, en 
un hospital o en la policía. En ellos, la imaginación deja de pluralizar y comienza a 
tejer una historia individual. Esa historia nos dice que la persona zombificada lo ha 
sido por un brujo poderoso a quien retó, insultó o desdeñó, o que la persona ha sido 
entregada a la zombificación por una discordia familiar. Se trata también, en estos 
cuentos, de una misma versión con modificaciones mínimas: una muchacha hermosa 
y muy coqueta despreció a un brujo; para vengarse, el brujo la zombifica y la 
convierte en su esclava personal con todo lo que esto significa. Otra muchacha que 
fue encontrada, muchos años después de su muerte, en una casa de la ciudad, fue 
encerrada en un convento francés, pues su familia no sabía qué hacer con ella. 

En los dos tipos de cuentos a que hemos hecho referencia, los zombis colectivos y 
los zombis individualizados, la condición de muerto-vivo y la condición de esclavitud 
son las que permiten la identificación del zombi. Pero más allá de las características 
de este personaje, los dos grupos de cuentos remiten a la gran división del trabajo que 
regía la plantación: esclavos del campo y esclavos domésticos. Los zombis de los 
cuentos trabajan en un cañaveral o trabajan como esclavos en una casa. El látigo, 
símbolo en las Antillas de la esclavitud, aparece en ambos tipos de cuentos como 
indispensable para controlar al zombi. Tal como se supone ocurría con los esclavos, 
el zombi no obedece sino al látigo. Así, el zombi, ESCLAVO ABSOLUTO, es el ser 
alienado por excelencia, desposeído de su voluntad y obligado a trabajar para siempre 
para su amo. Según Maximilien Laroche, el mito del zombi tiene una doble 
significación, económica y religiosa, que explica su persistencia: es el símbolo de lo 
que el haitiano más teme: la vuelta a la condición de esclavo!*!, El mito contiene así 
un mandato fundamental: no hay retorno a la esclavitud. Dicho de un modo más 
familiar, el mito nos dice: solo como zombis, volveremos a la plantación. 

La creencia en los zombis, fuertemente anclada en el imaginario haitiano, se 
afianza en una técnica: dentro de los ritos vodú existiría uno especial, exclusivamente 
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para zombificar, que ejecuta un sacerdote también especializado, el bokó, cuya 
característica principal es la de «trabajar con las dos manos», con el bien y con el 
mal. 

En Haití, ningún acto mágico de resurrección de un muerto es posible sin la 
autorización del Jefe Supremo de los dioses de la muerte, el terrible Baron Samedi, 
Guardián de los Cementerios. Baron Samedi es el único, entre los dioses del panteón 
vodú, que puede autorizar el rito!”!. Pero si este solo elemento basta para ubicar al 
personaje del zombi dentro de la esfera religiosa del vodú, hay que señalar también 
que para zombificar a una persona es preciso, además, captar previamente uno de los 
principios que, según la tradición vodú, forman parte constitutiva de la persona. En 
efecto, según la tradición vodú, la persona está compuesta, además del cuerpo y en 
estrecha relación con él, de dos principios psíquicos o anímicos: el gros bon ange que 
traduciremos por «el ángel grande», responsable de la inteligencia y de la voluntad 
del individuo y el petit bon ange, «el angelito», responsable de la afectividad y de la 
vida creativa del individuo. Para que un individuo pueda ser convertido en zombi, es 
necesario que un brujo capte su petit bon ange y lo guarde en un recipientel*], 

Así, pues, el rito de zombificación necesita de la participación de un sacerdote 
vodú especializado, el brujo zombificador (boko) que debe contar con la anuencia de 
los dioses de la muerte, previa extracción del petit bon ange del candidato. Pero hay 
más, según la tradición, esta operación mágica, la zombificación, mal conocida por 
los investigadores, incluiría un veneno que la víctima debe necesariamente ingerir, y 
que algunos antropólogos han puesto todo su empeño en descubrir, y las fórmulas 
mágicas que el brujo debe pronunciar para que el individuo, puesto en estado 
cataléptico por el veneno ingerido, y enterrado por sus familiares y amigos, se levante 
de su tumba. 

La víctima entonces, privada de su voluntad, suspendida su memoria y sus 
sentimientos, será casi una cosa que obedecerá ciegamente a su amo, comportándose 
como los amos querían que se comportaran los esclavos. Solo que los esclavos no se 
comportaban así del todo. Reaccionaban. La grieta del sistema esclavista, su 
contradicción flagrante era, precisamente, reducir el esclavo a una cosa, a un 
instrumento de labranza, pero pretender, al mismo tiempo, que se comportara como 
un ser humano. El ideal de la plantación, con sus amos y sus esclavos trabajando para 
siempre en ese orden fijo e inmutable, no fue nunca alcanzado. Con los zombis, sí se 
alcanza. El propietario de zombis significa, simbólicamente hablando, la plena 
realización de los deseos del amo: tener esclavos como cosas que obedezcan para 
siempre. 

Así, de generación en generación, estos relatos sobre los zombis se transmiten, 
guardando un rasgo común que les confiere ese estilo y esa atmósfera misteriosa y 
macabra que los caracteriza y que el contador, necesariamente, ignora: el secreto de 
la composición del veneno que convierte a un individuo en zombi y las fórmulas 
mágicas que el hechicero debe pronunciar para que el muerto (en apariencia) vuelva a 
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la vida. 

Estos cuentos de zombis del campo y de zombis domésticos, relatados en tercera 
persona son, como puede esperarse, los que más abundan. Ligados por su origen a la 
fatalidad de la plantación, mantienen en el imaginario colectivo la amenaza de la 
esclavitud, y a través de la existencia de los zombis que los cuentos postulan, 
confirman, como señaló acertadamente Hurbon, el poder de la brujería en Haití. Los 
cuentos de zombis constatan la existencia de los zombis y por eso comienzan con el 
hallazgo del zombi o de los zombis. El motivo de la zombificación puede 
especificarse o no, como ocurre en el cuento de la muchacha que desdeñó al brujo; el 
rito no se describe, se supone conocido por el auditorium; y el secreto del veneno y 
de las palabras mágicas no se revela. 

Al lado de estos dos tipos de relatos sobre los zombis, existen otros que tienen la 
particularidad de ser contados por los propios zombis, vueltos a su condición de vida. 
En ellos, la historia se desarrolla de una forma esquemática que sigue unas 
secuencias, tal como demuestra Laenec Hurbon en el capítulo de su libro dedicado a 
los zombis!”!. 

La diferencia de este tipo de cuentos de zombis, de los anteriores que hemos 
descrito aquí, consiste en que la historia la cuenta un zombi. Se trata, entonces, de un 
relato en primera persona y no en tercera persona como ocurre con los otros cuentos. 
En segundo lugar, del uso de la primera persona se deduce que el contador, el zombi, 
es de alguna manera, un zombi liberado. Un zombi que confirma con un relato, 
producido por él mismo, la existencia incuestionable de los zombis en Haití y el 
poder de la magia. Mayor prueba de la existencia de esas criaturas no puede haber, 
pues he aquí que un zombi en persona nos narra su historia; pero, precisamente, 
Hurbon demuestra en su libro que también estos cuentos siguen fielmente un 
esquema que se repite: al rito de zombificación le sigue el de deszombificación que 
tiene lugar gracias a la intervención del tercer personaje: la DADORA DE SAL, una 
mujer, la mujer del brujo zombificador. 

Los zombis que narran ellos mismos su historia, son zombis que vuelven a la 
condición humana, aun cuando no se reintegren totalmente a la vida social, pero el 
hecho mismo de tomar la palabra para contar, ellos mismos, su vida de zombi, 
confirma, en la tradición oral, el retorno a la vida. Este zombinarrador reproduce en 
su relato la creencia en su totalidad. Todos los pasos y secuencias del rito de 
zombificación están registrados en el relato que él mos hace, lo que supone que 
durante su vida de zombi, sus facultades (memoria, sensibilidad, comprensión) se 
hallaban suspendidas o envueltas en la neblina y que únicamente había perdido la 
voluntad, la capacidad de reaccionar. 

No sé hasta qué punto nos encontramos con este tipo de relatos en primera 
persona con una nueva edición de los cuentos de zombis en la tradición oral, o si 
estamos ante un tipo de narrador especial que acapara el imaginario, el escándalo y, 
por ende, se singulariza en un momento dentro del grupo social, punto muy 
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importante como veremos más adelante. 

Sin embargo, y a pesar de que tengamos relatos producidos por los propios 
zombis liberados, hemos de admitir que ni los cuentos de zombis en tercera persona, 
ni los relatos de zombis en primera persona, permiten conocer la vida interior del 
zombi. La tradición exige que el zombi no sea consciente de su estado, o la tradición 
no se pronuncia sobre la intimidad del zombi. No tenemos una respuesta a esta 
cuestión. Y si en los relatos en primera persona, el zombi deszombificado es capaz de 
describir el ritual, esta descripción se refiere a los aspectos exteriores del rito: su 
entierro, su «resurección», el tipo de trabajo que hacía, la muerte del brujo con el 
machete, aquellos aspectos codificados por la tradición, dejándonos una duda 
profunda sobre el estado mismo del zombi. ¿Sufre el zombi por su condición? ¿Cómo 
es ese estado nebuloso en el que vive? «La condición de zombi provoca un gran 
sufrimiento, porque se supone que la víctima, en ese estado secundario, se da cuenta 
de todo lo que sucede alrededor de ella, su entierro, su inhumación, pero sin poder 
reaccionar'*!», Sí, se da cuenta de lo que sucede «alrededor de ella», insistimos, pero 
interiormente, ¿qué le ocurre al zombi?, es nuestra pregunta. Nada sabemos. «Se 
mueve, come, entiende, habla incluso, pero no tiene recuerdos ni está consciente de 
su estado!?». Nada sabemos. .. 


Y nada más hubiéramos podido saber del zombi, si los novelistas haitianos, 
rompiendo el tabú de silencio que pesa sobre este tema, no hubieran escrito en los 
últimos años, fascinantes novelas que develan la intimidad del zombi e invierten el 
contenido fatal del mito, devolviendo al zombi a la condición humana y reafirmando 
su individualidad frente a la nada que él representa. Dos cuentos: «Veillée» (1956) de 
Magloire St. Aude y «Chronique d'un faux amour» (1960) de Jacques Stéphen Alexis 
constituían el repertorio del tema en la narrativa literaria. Adentrándose en la 
brumosa conciencia del zombi, estos dos largos relatos se acercan al drama que vive 
este personaje: 


(...) Mi propia sangre se entristece en mis venas. Siento que gotea como una 
sombra, larga, lenta lluvia reptil, de esta fuente de cabellos amargos, mi corazón, 
río arriba, abierto; río abajo, cerrado. Mi sangre corre a la deriva a lo largo de las 
ramas de mis venas hasta mis dedos. Sobre la mesa, desde hace años, el reloj 
precipitado desgrana su interminable kyriele de pequeños guijarros —creo que 
son blancos—, blancos esos segundos que golpean uno tras otro, y ruedan contra 
mis sienes. Ya van diez años que espero mi primera noche de amor, la noche en 
que me despertará y me llevará al día, la noche que me arrancará del espacio 
equívoco, incoloro, donde vegeto, donde mi cabeza se pudre entre dos reinos. A la 
izquierda, el Reino de los Vivos en el que cabalga el Príncipe de la Aurora, el 
Amor de labios de rubí; a la derecha el Imperio de los Muertos donde galopa el 
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Barón Negro, Nada de oscuridades de plata. Pero espero pacientemente. Espero 
(o. 0 


Así comienza el relato «Chronique d'un faux-amour» del novelista Jacques 
Stephen Alexis. El personaje principal, la zombi, es aquella muchacha de la alta 
sociedad que fue encontrada en la casa de un brujo y encerrada luego en un convento 
francés. Mediante imágenes que revelan la desesperación, el desconsuelo, la 
desolación y la incertidumbre lacerante, la zombi nos cuenta su historia desde un 
convento carmelita del que no saldrá, como tampoco regresará a su condición plena. 
Como el mito, y como la mayoría de los cuentos orales de zombis, la fatalidad se ha 
adueñado de la vida, separando para siempre a la víctima de los demás. 

Un escándalo literario se produjo cuando en 1975, el novelista Frankétienne 
publicó la novela Dézafi, escrita en créole y en la que un zombi llamado Klodonis es 
el personaje principal. En los últimos años, Hadriana dans tous me réves (1988) de 
René Depestre, Une femme muette (1983) de Gérard Etienne, Les Chemins de Loco- 
Miroir (1990) de Lilas Desquiron, penetran profundamente en la oscura y 
perturbadora zona que se mantiene entre la vida y la muerte, en los estrechos y 
espinosos vericuetos de los celos y la envidia, para ofrecernos una imagen más 
completa y más honda de este personaje singular. 

Apartando la novela Une femme muette en la que la zombificación es interpretada 
psicológicamente como alienación, en las otras dos novelas y en los dos cuentos 
literarios citados, una protagonista joven, perteneciente a la alta sociedad, bella y 
demasiado sensual, trata de imponer sus deseos y su voluntad por encima de las 
normas sociales y de los tabúes del decoro. La zombi-monja se enamora de su medio 
hermano; Hadriana provoca el deseo de un brujo poderoso, conocido por su 
concupiscencia, asomándose desnuda al balcón de su casa; Violaine se enamora de un 
negro, hijo de una costurera y revolucionario, para más señas. Sutil o abiertamente, 
los novelistas muestran cómo las heroínas transgreden la norma fundamental de las 
sociedades surgidas de la esclavitud, que exige la igualdad entre los participantes. El 
desafío a la sociedad, el desacato a la convención, la ostentación de la sexualidad, 
todo eso diferencia riesgosamente a estas protagonistas del resto de su entorno. 
Parece que suscitaran la envidia adrede. Retan al mundo y convidan los celos y los 
chismes, hacen caso omiso de la norma social que obliga al individuo a respetar la 
gran regla no escrita pero inmanente a este tipo de sociedades: «no te diferenciarás, 
sobre todo en detrimento del grupo!!!!». La zombificación llega como el último 
recurso de la sociedad para deshacerse de una persona que ha querido singularizarse y 
mostrar una individualidad, individualidad que es interpretada como una amenaza 
para la estabilidad y cohesión del grupo: 


La mataría con mis propias manos, Phillipe, Violaine es mi hija, carne de mi 
carne. No necesitaría de nadie para hacerlo. La quiero lo suficiente. Pero su falta 
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es de las que escapan a las leyes del vientre materno. Debe expiarla. Su vida es 
todavía breve, no ha conocido el sufrimiento, no tiene nada que ofrecer a cambio 
del perdón... El destino de Violaine pertenece por siempre a los Espíritus que 


controlan el desorden!*2! 


Dice la madre de Violaine, exasperada, antes de llamar a Eliacin, el brujo- 
zombificador. ¿Y quiénes son los espíritus que controlan el desorden: los dioses del 
vodú o acaso el propio zombi? Digamos de pasada que en la lengua créole, «hacer un 
pequeño desorden» o «estar en el desorden» significa tener relaciones sexuales con 
alguien que no tiene nada que ver con uno... Más allá de los cuentos orales, los 
novelistas han tejido un lazo sutil entre individualidad, sexualidad y zombificación; y 
han mostrado como en el poema que da inicio a estas reflexiones, el rostro de la 
Madre Terrible, sostenedora del orden convencional y propiciadora del miedo. 

Pero es en la novela Hadriana en todos mis sueños en donde hay una verdadera 
reelaboración del mito del zombi: en los cuentos orales, la muerte del brujo- 
zombificador es un punto crucial en el relato, una secuencia obligatoria además, 
puesto que con la muerte del brujo se detiene la zombificación, abriendo la vía a la 
liberación de los zombis y a la posibilidad de narrar el cuento por un zombi liberado. 
En la novela se omite el episodio sangriento de esta muerte, lo que contribuye a la 
banalización del tema que es uno de los objetivos del novelista en cuestión, y lo que 
es más importante: el novelista reemplaza esta secuencia de la muerte del brujo- 
zombificador por la huida de la heroína. Como hemos dicho, gracias a la intervención 
de la mujer del brujo, los zombis salen de su estado, mientras que en la novela, 
Hadriana se libera sola, por sus propios medios, sin ayuda de nadie. Hadriana en su 
tumba se aferra a sus recuerdos, escucha la vida que fluye a su alrededor, la percibe, y 
la emoción contenida en sus recuerdos de infancia inicia su trabajo contra el veneno 
que la zombifica. La lucha entre el principio de vida —eros— y thanatos —el 
principio de muerte— confiere toda la belleza y la sensualidad a esta novela que, al 
igual que los cuentos de hadas, termina con la victoria de la princesa sobre el brujo. 
Oigamos a Hadriana en su tumba: 


No era la oscuridad plenaria de la tierra quien hablaba a mi terror; se trataba de 
otro cuchichear cósmico: la palpitación del cercano mar llegaba a mi fosa 
funeraria. Era la llamada del golfo de mi infancia, una inefable invitación al viaje, 
a la esperanza, a la acción. El mar de Jacmel me lanzaba secretamente hacia el 
espacio luminoso de todo lo que yo estaba a punto de perder para siempre. Aún 
era posible vencer a las fuerzas demoníacas que me zombificaban. Debía prestar 
oído a todo lo que había sido mi vida hasta ese momento (...) la casa natal debía 


abrir sus puertas en las paredes de mi falsa muerte!!! 


Leyendo las novelas entendemos que el zombi es el recurso que tiene la sociedad 
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para que las cosas vuelvan a su lugar. El zombi nos remite, entonces, a las estrategias 
de un determinado grupo social para regular y ordenar las relaciones entre sus 
miembros. La eficacia de la imagen del zombi deriva no solo del terror que produce 
la posibilidad de retornar a la esclavitud, sino también, y es tal vez, lo más 
importante, de su posibilidad para controlar e internalizar la morma social, que 
preserva la coherencia del grupo, que es lo que realmente importa: 


En la creencia en la hechicería, el miedo a la individualidad es tal, que cualquier 
hombre que salga de la pauta normal del cuerpo social se convierte en 


sospechoso!!*!, 


La zombificación es, así, el castigo por excelencia: significa la expulsión del 
individuo fuera del grupo social. No solo se le expulsa del grupo familiar y social, 
que son todo para él, sino más aún, al individuo convertido en zombi se le expulsa del 
grupo humano, pues el zombi es un ser que no pertenece ni al grupo de los vivos ni al 
grupo de los muertos, y como tampoco puede comunicarse con los otros zombis, su 
soledad es también ABSOLUTA. 

En una cultura surgida de la plantación y en la que el grupo priva sobre el 
individuo, el zombi protege al haitiano de lo que más teme: la esclavitud y la soledad. 
Cuando la transgresión de la norma es escandalosa, cuando el individuo proclama su 
individualidad más allá de los límites impuestos por el grupo, cuando pretende fundar 
un desigualdad, cuando surge una discordia que pueda dividir al grupo o a la familia, 
y cuando todas los recursos y soluciones no han surtido efecto, aparece la 
zombificación como última instancia para expulsar al transgresor que amenaza con 
destruir al grupo, pero también aparece el zombi para confirmar la enseñanza que, 
según Marc Augé, constituye el fondo de sabiduría de las culturas paganas: la 
sociedad es todo, y fuera de ella no hay nada sino la soledad, la barbarie y el horror. 


Estela, Noelisa, se agarran del vestido de su madre, 
Manon vino a esconderse debajo de sus faldas 

El pobre corazoncito de Armadina golpea 

mientras llora sin que puedan escucharla 

Raquel es una hermosa muchacha que sabe muchas cosas 


Raquel quitó la silla 

En el fondo de ella se ríe 

Antes de cerrar la puerta de su cuartico 
Donde duerme sola, como ya es grande 
Piensa 
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«Quitemos la silla 
Si viniera mi amor...» 
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CAPÍTULO V 
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La ausencia de los dioses 


en todas partes, en todo, el movimiento, 
y debería decirse, el desamparo 


(G. BALANDIER) 


Un recorrido por Caracas con la mirada atenta a los lugares donde se practica algún 
culto o devoción religiosa nos permite señalar que, en el terreno religioso, la ciudad 
de Caracas comprende: 

1) Las iglesias católicas, numerosas en el centro de Caracas, y las de más reciente 
construcción en el este de la ciudad. 

2) Los templos protestantes con sus diversas ramas y derivaciones (metodistas, 
evangélicas, adventistas, etcétera) mayormente situadas en el oeste de la ciudad. 

3) Los cultos y religiones paganas ligados, como hemos visto, a la iglesia católica 
(mediante las correspondencias dioses-santos y las diversas amalgamas de ritos), y de 
los que citaremos los más difundidos: la religión de María Lionza en primer lugar, y 
la santería que ocuparía el segundo lugar en la devoción popular. Le siguen, el rito de 
origen cubano conocido como «palo de monte», rodeado de una atmósfera misteriosa 
y brujeril en torno a los muertos; y el vodú haitiano, religión pagana practicada por la 
comunidad haitiana residenciada en algunos barrios de Petare y Antímano. 
Posiblemente existan otros cultos, pero no gozan de la popularidad de los 
nombrados!!!, 

La característica de los cultos y religiones paganas que acabamos de nombrar es 
que tienen lugar, suceden, en el interior de las casas, en el «cuarto de los santos», o en 
el lugar de la casa O apartamento donde se erige un altar. Altares de María Lionza 
pueden existir en cualquier zona de la ciudad y, por ende, sacerdotisas de esta religión 
también viven en cualquier parte de Caracas, en Los Chaguaramos, en el Cafetal, en 
la Pastora... Los lugares de devoción pagana no son, pues, visibles ni identificables a 
simple vista. Uno tiene que saber que determinada casa es una casa-templo (de la 
santería) o que en determinada casa O apartamento vive una sacerdotisa de María 
Lionza que tiene su altar montado. 

De lo anterior se deduce que las religiones paganas son, hasta cierto punto, 
religiones ocultas, no solo por la persecución oficial que han sufrido desde el 
momento de su conformación, y por la descalificación a la que todavía son sometidas 
por las iglesias monoteístas, sino porque dentro de su visión, el proselitismo 
(convencer a otros de su fe, reclutar miembros, practicar una labor misionera) está 
fuera de lugar. Se agrega a esto que los dioses paganos, al manifestarse bajo el trance 
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o la posesión, lo que necesitan es el «caballo», la «montura», el cuerpo del devoto 
para hacerse presentes: las diferentes deidades vienen y se van (retornan a la Montaña 
de Sorte; a la Guinea; a Ifé, la ciudad santa de los yoruba; al agua, como creen los 
creyentes del vodú) y los devotos los llaman, con los cantos y los bailes que los 
imitan, y sobre todo, con los ritmos (golpes) de tambores para que «bajen». Hay que 
invocar a Guaicapuro o al Negro (Felipe, Miguel) para que se presenten en la 
ceremonia, igualmente hay que llamar a Shangó o a Ochún, a menos que irrumpan en 
la fiesta, sin ser llamados, lo que resulta en un problema para los humanos. 

Toda casa, todo apartamento de Caracas es susceptible, entonces, de convertirse 
en un recinto sagrado, o de tener un espacio consagrado a las deidades. Cuando las 
deidades no bajan, el altar, los objetos del culto, permanecen allí, y el «cuarto» se 
distingue de los otros espacios de la casa. La gente de la casa, la familia, vive con sus 
«santos», conversa con ellos, les informa de los sucesos o se dirige al altar en busca 
de consejo o de consuelo. 

Por lo anteriormente expuesto se entiende que resulte difícil hacer una encuesta 
sobre los lugares paganos de la ciudad, mientras que no hay más que contar las 
iglesias católicas o los templos protestantes para saber cuántos hay. Sin embargo, no 
por «invisibles» son menos los devotos de las religiones politeístas. La oralidad, 
técnica de trasmisión de las religiones paganas, da cuenta rápidamente de la 
ubicación de los lugares consagrados a las deidades y cualquiera termina por 
enterarse de la casa donde bajan o se reciben a los santos o a las deidades de María 
Lionza, por ejemplo. Claro, siempre se necesita que un devoto, conocido de la 
familia, lo invite y lo lleve a uno. Todos podemos ir a la Iglesia de la Candelaria o a 
la del Recreo, pero para asistir a una ceremonia de santería, de María Lionza o de 
vodú hay que ser invitado, tener un enlace. 

Pero, si los lugares religiosos paganos no son visibles, sí lo son las numerosas 
tiendas y comercios, «botánicas» (tiendas especializadas en hierbas) y expendios de 
esencias, perfumes, bálsamos y objetos del culto que proliferan en los alrededores de 
la Iglesia de Santa "Teresa y en la avenida Baralt, principalmente. Una modalidad 
observada es la de cubículos, ubicados en la parte posterior de la tienda y separados 
por cortinas, donde se leen las cartas (baraja española), las manos, se practican 
ensalmes y despojos. Así, la avenida Principal del Cementerio, muy concurrida por 
sus numerosos comercios en el ramo que ofrecen, además, solución por manos 
expertas («sobadores») a las torceduras y a todo tipo de enfermedades sobrenaturales 
como la culebrilla. 

4) A partir de los años sesenta aparece en la ciudad un nuevo tipo de devoción 
que se engloba bajo el término Nueva Era (New Age). La oferta de esta nueva 
«espiritualidad'?)» como la denominan también sus practicantes aparece, desde el 
principio, muy ligada al mercado: al consumo, entonces. Si podemos hablar de un 
mercado popular de lo sagrado pagano y tradicional en el oeste y centro de la ciudad, 
podemos asimismo referirnos a un supermercado religioso del este de la ciudad que 
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no tiene nada que ver con el anterior ni tampoco con las religiones cristianas, y que se 
encuentra mayormente en las «boutiques» de los distintos centros comerciales de la 
zona. 


Hecho este breve recorrido por los espacios sagrados de la ciudad, me concentraré 
ahora en el análisis de la actitud o estilo religioso que se conoce bajo el nombre de 
Nueva Era. María Cristina Fernández y Xiomara Arroyo, en su trabajo sobre la 
Nueva Espiritualidad, nos informan que, a partir de los años cincuenta se observa un 
auge en Caracas de los centros espirituales cuyas prácticas se hallan al margen de las 
iglesias católicas y protestantes y de las religiones y cultos que hemos denominado 
paganos. Espiritismo, Metafísica, Parapsicología, Yoga, Sociedades gnósticas, 
escuelas de Kárate y de Judo, son algunos de los nombres de estas nuevas prácticas. 
Estos grupos, que se consolidan y proliferan durante los años sesenta y setenta del 
siglo xx, no buscan, como será el caso de la Nueva Era, una transformación espiritual 
del hombre, sino más bien, resolver problemas comunes e inmediatos de la vida: 
aliviar la angustia, obtener éxito en el trabajo o en el amor, restituir la confianza de 
los consultantes, mejorar el desempeño físico y mental. Junto con estas prácticas, 
comienzan a desarrollarse los grupos que tienen una conexión con la espiritualidad: 
diversas formas de Yoga, Hare-Khrisna, el Grupo Gurdjief, el Grupo Krisnamurti, 
entre otros. Con ellos surge una idea distinta del grupo. No es gente que consulta en 
privado o que se reúne en un establecimiento para hacer una actividad física, 
gimnasia O kárate, por ejemplo, sino gente que se apoya mutuamente para lograr 
ciertos propósitos físicos y mentales. En este sentido, el grupo es necesario porque la 
actividad física y mental, actividad que se interpreta ahora como una «búsqueda» no 
puede hacerse en solitario. Es necesario que la «experiencia» sea compartida y sea 
sostenida por todos los participantes, a través de una disciplina del cuerpo para 
alcanzar el «perfeccionamiento progresivo» de los asistentes. Es importante señalar, 
además, la aparición y proliferación en esta misma década de los setenta de las artes 
marciales, especialmente, Kárate Do y técnicas de defensa personal, combinadas con 
una filosofía de vida, como puede ser el Tai-Chi ampliamente difundido y practicado, 
sobre todo en el Parque del Este. 

Las autoras mencionadas refieren los años setenta como el momento de la 
consolidación de la Nueva Espiritualidad o Nueva Era. Una oleada de centros, de 
prácticas, de maestros y gurúes venidos de todo el mundo implantan en Venezuela y, 
especialmente en Caracas, prácticas y «filosofías» ya conocidas y difundidas en las 
grandes capitales del mundo occidental. Son grupos o centros de inspiración hindú 
(Yoga, Sai-Baba) o china (Budismo Zen, Taoísmo), y maestros, guías, (chinos, 
japoneses, hindúes) que forman a sus discípulos, quienes a su vez, fundarán otros 
centros y grupos!*!, Una nueva terminología invade el espacio sagrado de la ciudad: 
palabras como meditación, energía, cosmos, aura, chacras, respiración justa, 
relajación, iluminación, niveles de conciencia, sanación, karma, alfa, meridianos de 
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energía, conforman un nuevo léxico que se difunde entre los miembros de los 
distintos centros y grupos, y con el tiempo pasa a formar parte del léxico cotidiano de 
las clases medias de la ciudad. Para hacernos una idea más clara de estas nuevas 
actividades religiosas, detengámonos en el análisis de estos grupos y centros. 

George Balandier, citando al sociólogo holandés W. F. Wertheim, decía que el 
antropólogo y el sociólogo deben descubrir los signos escondidos del descontento 
social y de la protesta, incluso en los aspectos más triviales del comportamiento. Se 
trataba en su libro Antropo-lógicas de formular los problemas propios de una 
Antropología de la protesta. 

Sin que se pueda precisar lo que Balandier denominaba «aspectos triviales del 
comportamiento» se deduce, a partir de la lectura de su libro, que esos aspectos se 
refieren a los de aquellos grupos cuyas acciones no tienen como objetivo primordial e 
inmediato la conquista del poder político en cualquiera de sus formas. Es en este 
sentido como debe entenderse el comportamiento «trivial»: lo que carece de 
importancia para el funcionamiento de la sociedad, pues no tienen como fin, repito, la 
apropiación del poder pero tampoco la eliminación o corrección del agente productor 
del descontento. 

Muchos grupos recreacionales, de amigos que se reúnen periódicamente para 
comer, beber y recordar viejos tiempos podrían catalogarse como triviales, según la 
definición de Balandier. Pero el autor se refiere, exclusivamente, a aquellos grupos 
que se sitúan dentro de la esfera sagrada de la sociedad: grupos religiosos, pues, cuya 
sola existencia cuestiona la función integradora y unificadora que desde Durkheim se 
le ha atribuido a la religión. El descontento social está en la existencia misma de esos 
grupos religiosos, en el hecho mismo de adherirse a ellos. Podríamos decir, entonces, 
que la constitución de estos nuevos grupos religiosos en Occidente tiene en su raíz un 
descontento de tipo social que promueve una búsqueda de otras satisfacciones, de 
índole religiosa en estos casos. Cabe señalar, además, que los nuevos grupos 
religiosos no pretenden romper con las iglesias oficiales ni tampoco reformarlas, 
puesto que no han nacido de una disidencia propiamente dicha, como sucede con el 
separatismo religioso, con las herejías, con las reformas y contrarreformas 
abundantemente documentadas por la Historia. 

A la luz de la lectura de Balandier, podemos señalar las siguientes características 
para los grupos que estamos considerando!*!: 


e No están fundados en una estrategia de conquista del poder. 

e No presentan un proyecto rigurosamente definido. Muchos son grupos que 
surgen espontáneamente por iniciativa de amigos o gentes afines, y se organizan 
sin preceptos rigurosos, pues se trata, más bien, de construir el grupo y los 
preceptos. Lo anterior podría explicar la proliferación de estos grupos, 
incentivada por esta especie de libertad, tanto en lo que respecta a la 
incorporación de los miembros como a la incorporación y amalgama de 
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creencias y de doctrinas, modelos de vida y de conducta espiritual de orígenes 
diversos. 

Están organizados en torno a una personalidad carismática: un hombre o una 
mujer a quien se le atribuyen conocimientos, saberes, incluso «poderes 
especiales». Habría que investigar, para cada centro, los elementos que definen a 
esta personalidad carismática. Sus «propiedades extraordinarias» (Weber) tienen 
que ver, hasta donde hemos observado, con la comunicación con potencias 
sobrenaturales, y con la facultad de «sanar» a través de la movilización de la 
«energía», principalmente. 

La mayoría de estos grupos mezclan nociones de la filosofía oriental con los 
adelantos más recientes de la física, de la química, de la biología y de la 
geología, para aproximar cada vez más el mundo de la física al de la mística y 
viceversa, tal como plantean los trabajos del científico Frijot Capra (El Tao de la 
Física), y de numerosos otros que han visto la luz en los últimos años. El 
misticismo aparece respaldado por la ciencia y uno y otro, aunque con lenguajes 
distintos, se complementan e incluso se explican mutuamente. 

Muchos grupos surgen por imitación de un centro o de un modelo situado fuera 
del país. En otras palabras, son centros dependientes de otro centro principal 
situado fuera de Venezuela, en la India, Japón, Estados Unidos, México, 
etcétera, como ocurrió y sigue ocurriendo desde los años setenta. 

Algunos grupos exhiben una organización jerárquica a la que se accede por 
sucesivas iniciaciones o grados. Ejemplo: El centro o grupo Mahicari, de origen 
japonés. 

Sus acciones tienen como objetivo la «curación», (concepto este que debe 
definirse para cada centro o tendencia) y en el que una concepción de la 
«energía» es fundamental). 

Los individuos que frecuentan los centros o pertenecen a un grupo tienden a 
aceptar nuevas pautas de conducta en su vida. Generalmente abandonan o 
modifican algunos comportamientos (a veces de forma radical) para adquirir 
otros y se someten a nuevos horarios y regímenes (dietas, ejercicios, baños 
especiales, lecturas en grupo, sesiones de actividades para mejorar la salud como 
masajes de diversos tipos, limpiezas de aura, aplicación de cristales); todo ello 
cumplido en un horario que mantiene a las personas ocupadas y con la vida 
«llena», lo que puede entenderse como una ritualización, a veces compleja, de la 
vida individual. 

Los miembros de estos grupos se sienten partícipes de una nueva dimensión 
sagrada, cósmica o universal. Están convencidos de formar parte de un mundo 
que está por encima de las circunstancias nacionales e históricas concretas. 
Como dice Balandier, entre los miembros de este tipo de grupos religiosos se 
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instaura una igualdad mística más allá de las subordinaciones vividas 
cotidianamente. Según la fórmula de Luc De Heusch, rechazan el orden profano 


existente sustituyéndolo por «un fantasma de orden mejor!”)». 


En Caracas, sobre todo en el este, hay «grupos de meditación», de «relajación», 
grupos «terapéuticos» que alivian el peso de los actos del pasado. En Caracas 
cualquiera puede hacerse una carta astral, y más precisamente, puede hacerse la 
revolución solar, los tránsitos de Júpiter y Saturno que por marcar los crecimientos y 
agotamientos de la vida son los más importantes; puede conocer sus reencarnaciones, 
descubrir en una O varias sesiones quién es su ángel, leerse el tarot, las runas; 
aprender a relajarse, dominar y dirigir las energías contenidas en los chacras, asistir a 
una sesión de imposición de manos, a una sesión de curación con los cristales y las 
gemas, limpiarse el aura o formar parte de un grupo de meditación trascendental. Si 
todavía se siente desamparado admitirá que, al menos en materia religiosa, Caracas 
está a la altura de las grandes capitales del mundo. Es más, una persona puede 
relajarse cinco minutos en su oficina, pronunciar determinados vocablos claves para 
movilizar su energía, verle el aura a los demás sin que se den cuenta; en el Metro 
puede «desconectarse» mientras va a almorzar con sus colegas en un restaurant 
vegetariano, hindú o japonés, si no escoge una comida molecular. Al salir de la 
oficina, puede asistir a su sesión de meditación. Todos los días puede consultar su 
Carta astral mientras se desayuna, y meditar, reflexionar, visualizar, leer un salmo 
antes de acostarse, no sin antes haber consultado el I Ching, o haber pronunciado 
algunos mantras para atraerse los favores del Universo. De toda esta abundancia de 
elecciones, lo que hay que resaltar es que estas actividades cotidianas se llevan a cabo 
sin perturbar el funcionamiento de la sociedad, porque lo importante no es cambiar la 
sociedad, sino aprender a vivir dentro de ella, y vivir bien. 

La mayoría de los grupos y centros que se rigen por las pautas anteriormente 
descritas se incluyen dentro del movimiento denominado Nueva Era. Un movimiento 
religioso contemporáneo característico de la posmodernidad, y difícil de asir por su 
fragmentación y por las combinaciones de estilos y valores que ofrece. 

De acuerdo con las autoras ya citadas, la Nueva Era tiene su raíz en el 
movimiento de los protestantes liberales que, desde comienzos del siglo xx, 
consideraron necesaria una nueva reinterpretación del mensaje cristiano a la luz de 
los postulados de la ciencia modernal*!. Esta corriente, que tuvo sus críticas y 
oposiciones en el Conservadurismo protestante y en la Neo-Ortodoxia, terminó por 
imponerse debido, entre otras causas, a las condiciones de pesimismo e incertidumbre 
que la humanidad sintió después de la conmoción y devastación producidas por las 
dos guerras mundiales. Como consecuencia, surgió el cuestionamiento de las 
instituciones que hasta ahora habían funcionado como proveedoras de la visión del 
mundo y de los valores de la cultura occidental. Más tarde, la Guerra de Vietnam, el 
aumento de la pobreza en el mundo y, sobre todo, la comprobación de que los 


www.lectulandia.com - Página 68 


adelantos de la ciencia no se habían traducido en un mayor bienestar para la inmensa 
mayoría de la población, condujo a lo que se ha denominado la quiebra de los 
paradigmas (científico, tecnológico, político y religioso), el fin de los «grandes 
relatos» que sostenían las líneas fundamentales de la visión del mundo occidental. 
Las instancias políticas y económicas no lograban equilibrar los conflictos, desajustes 
y desigualdades cada vez mayores entre la población; la humanidad occidental trató 
de encontrar en otras fuentes el sentido del mundo y de la vida que había perdido. 

Nacido en los Estados Unidos, el Liberalismo protestante proclamaba la 
«cercanía» de Dios; la Revelación al alcance de todos; la continuidad (y no 
separación ni oposición) entre la fe y la razón que, en todo caso, debían apoyarse 
mutuamente; la búsqueda de la coherencia a través de la puesta en relación de todas 
formas de la verdad; el acercamiento a las demás religiones y a los valores de la 
sociedad seglar y, por último, el Liberalismo protestante concedía tanto valor a la 
iniciativa humana como a la iniciativa divina. El contenido de esta corriente se 
tradujo en los Estados Unidos, durante los años sesenta del siglo pasado, en una 
especie de permiso o autorización para el hombre común para juzgar y escoger el tipo 
de búsqueda religiosa que más le convendría. La Nueva Espiritualidad que no es más 
que el resultado (no concluido) de ese proceso de búsqueda está pues, basado y 
refrendado en las propuestas del Liberalismo protestante: una religiosidad que recalca 
la experiencia personal hasta el punto de convertirla en el núcleo de esta nueva 
propuesta religiosa, dándole, en consecuencia, un lugar importante a la introspección, 
rasgo que habían tomado del Neo-Conservadurismo, y que se vincula, desde un 
principio, con las filosofías orientales que subrayan la «experiencia individual'”)». En 
última instancia, es la combinación de los postulados del Liberalismo protestante con 
el contenido accidentalizado de las filosofías y religiones orientales lo que constituye 
el núcleo teórico, si se puede decir así, del Movimiento de la Nueva Era. La poderosa 
industria, totalmente globalizada, de libros, folletos, música, videos, conferencias, y 
todo tipo de objetos «esotéricos» de diversas procedencias, es la más válida prueba de 
la extensión del movimiento en el mundo occidental. 

Una vez caracterizado el Movimiento de la Nueva Era, la pregunta que nos 
planteamos ahora es si puede considerar o no a este movimiento como una nueva 
religión en ciernes: si consideramos la definición clásica de religión como sistema 
solidario de creencias (mitos y dogmas) y de prácticas (ritos) realizadas por un 
conjunto de fieles reunidos en una misma comunidad moral llamada iglesia, veremos 
que, aunque los practicantes de la Nueva Era rechazan los dogmas y las instituciones 
en busca de experiencias y vivencias personales, está claro y es fácilmente 
comprobable que se someten a una disciplina física y mental, a una ritualización de 
su vida cotidiana como hemos dicho, y que esta disciplina, basada en una visión del 
mundo que combina los preceptos del Liberalismo protestante y la filosofía de las 
religiones orientales, puesta al alcance de todos, funciona, para muchos de los 
adeptos, como un dogma. Sin embargo, aunque los practicantes de esta Nueva 
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Espiritualidad se cuentan por millones, no podemos afirmar que esas millones de 
personas estén reunidas en una comunidad y constituyan una iglesia. Precisamente, el 
fraccionamiento en numerosos grupos, y centros, la libertad concedida a la iniciativa 
personal para emprender la «búsqueda», las alternativas, combinaciones o rupturas 
que puedan presentarse, son de estricta incumbencia del individuo y de cada centro 
en particular; además, la ausencia de un cuerpo directivo y de requisitos para formar 
parte de determinado grupo o centro: todo ello impide que podamos reunirlos en una 
iglesia. Se trata, más precisamente, de una relación individual con la religiosidad 
propuesta. 

Ahora bien, la relación individual con la religión solo puede surgir cuando una 
determinada religión se encuentra en estado de disolución, o cuando — 
correlativamente— está surgiendo la nueva devoción!*!. Esta relación individual con 
la religión aparece, particularmente, en los momentos de crisis que llevan al 
separatismo religioso y a la conformación de sectas, momentos estos en que las 
interpretaciones individuales florecen, porque las herejías favorecen el desarrollo de 
la individualidad. Así nació el Protestantismo con Lutero y así nació, seguramente, el 
Liberalismo protestante de los años sesenta. Sin embargo, las herejías y las 
disidencias religiosas lo son generalmente por un tiempo, y en la medida en que se 
conviertan en corrientes o tendencias religiosas más o menos codificadas se va 
restringiendo cada vez más la posibilidad de que se forme una actitud individual!?!, 

Teniendo en cuenta las anteriores consideraciones y, dado que la Nueva Era como 
movimiento, no pretende reformar ninguna de las iglesias conocidas, se nos hace 
difícil pensar que pueda, con el tiempo, convertirse en una nueva religión. A nosotros 
nos parece, más bien, que la Nueva Era (New Age) tiene mucho que ver con el nuevo 
estilo de vida que se conoce con el nombre de posmodernidad. La posmodernidad es 
la que ha promovido ese estallido de lo sagrado que nos invade día a día. La Nueva 
Era es un producto típico de los tiempos actuales, de la posmodernidad, con su 
permisividad, su fragmentación, sus mezclas y amalgamas a veces insólitas y su 
carácter suave, «light» que permite que gente muy diversa pueda adaptarse a su 
estilo. 

Los estudiosos están de acuerdo en definir a la posmodernidad como la época de 
la promoción del individuo, hasta el punto de que la sociología norteamericana, sobre 
todo, hace de Narciso el símbolo de nuestro tiempo. La actitud narcisista hacia 
nosotros mismos y hacia nuestras actuaciones es la que nos invita a disfrutar, a ceder 
a los impulsos, a expresarnos. Hedonismo, consumismo e información son los ejes 
axiales de esta nueva cultura posmoderna y globalizada que tiene en su centro al 
individuo que dispone libremente de sí mismo, con su culto a la innovación y a lo 
actual. En este proceso de personalización, como lo define G. Lipovetsky!!%, el 
cuerpo ha sido promovido a un verdadero objeto de culto a través de un sinnúmero de 
prácticas cotidianas: ejercicios, dietas, angustia por la edad, rituales de control 
(chequeos médicos) y de mantenimiento, sin contar la industria farmacéutica que nos 
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atiborra de píldoras y pastillas para mantener nuestros órganos en óptimo 
funcionamiento, nuestra mente despierta, la memoria activa, etcétera. Se trata de un 
nuevo imaginario, de una subjetivación del cuerpo: el cuerpo habla, se expresa, hay 
que estar atentos a sus mensajes, permitir que se expanda, escucharlo y amarlo. Esta 
«atención puntillosa» hacia el cuerpo ha traído también un afán de conocimiento y de 
indagación hacia uno mismo, una pasión por la revelación de la «intimidad» que 
atiende a la expresividad, la emocionalidad, la intuición y el sentimiento, 
permanentemente invocados. 

Paralelamente a lo anterior, se ha señalado también el carácter pluralista del 
posmodernismo, un tipo de movimiento, una ola dentro de la cual son posibles todos 
los tipos de movimiento: políticos, culturales, artísticos y también religiosos. Se 
entiende, entonces, que un movimiento como la Nueva Era quepa perfectamente en 
esta nueva ola en la que la consigna «todo vale!!!!» permite, como ya hemos dicho, 
todo tipo de combinaciones, mezclas e iniciativas para lograr el bienestar personal. 
Porque la posmodernidad, y esto es muy importante para nuestro tema, no es rebelde. 
Tampoco es conservadora, ni revolucionaria ni progresista, pero puede entrar a 
formar parte de todas esas tendencias, porque no representa ninguna tendencia 
política en particular. De allí el carácter apolítico o antipolítico que tanto se le ha 
señalado. 

El consumismo, la información continua, la moda, las diversiones, el arte, la 
Nueva Era, ofrecen todos ellos, una variedad de estilos, de acuerdo con las 
preferencias de cada quien y de acuerdo también, por supuesto, con los medios 
económicos de que se dispone para satisfacer esas preferencias. Vivimos en una 
especie de indiferencia, las cosas y los estilos se mezclan, todo puede combinarse 
según el gusto, lo viejo con lo nuevo, lo antiguo con lo moderno, lo más simple con 
lo más sofisticado en un tiempo desvitalizado («anémico», dicen algunos autores), sin 
certezas ni coordenadas mayores en el que la deserción de la esfera política es cada 
vez mayor en los individuos. 

Para nosotros, entonces, la Nueva Era es la respuesta posmoderna de lo religioso. 
Religiosidad pero no religión ni iglesia. Religiosidad porque subyace en la Nueva Era 
un «principio trascendente!!?!». Precisamente, en tanto que movimiento surgido del 
Liberalismo protestante, la Nueva Era conserva la idea de Dios. Un dios que, en la 
mayoría de los casos, no tiene forma humana (no es antropomórfico) y se desdobla en 
conceptos abstractos como energía, universo, yo superior... Un culto rendido a Dios 
solamente, con exclusión de las vírgenes y de los santos como corresponde con la 
religión protestante, un culto que nos permite hablar de la ausencia de los dioses y de 
la sustitución de la noción misma del concepto o de la idea de Dios por concepciones 
abstractas venidas de la religión y de la filosofía orientales!!?l, 

Para los adeptos de la Nueva Espiritualidad, el «principio trascendente» mora ya 
en nosotros y precisamente, las numerosas técnicas y ejercicios son otros tantos 
caminos, métodos, para «descubrir» ese principio. La «búsqueda» es así, una 
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búsqueda de, y en la propia interioridad, y por eso la salvación sigue siendo, como en 
el protestantismo, un asunto exclusivamente personal que, ahora, no depende tanto de 
la fe como del método para alcanzarla. Esta nueva reinterpretación de la salvación, de 
la intimidad y de la introspección debe relacionarse, además, con la apropiación sin 
precedentes del discurso psicológico, sobre todo del discurso de la Psicología 
junguiana, por parte de la posmodernidad. Se trata siempre de propiciar una 
«transformación personal», de adquirir una «nueva conciencia», de ser más «uno 
mismo», de analizarse, de liberarse de rollos y complejos que obstaculizan el camino 
hacia el «sí mismo». Una cultura del feeling y de la expresividad, en la que el 
individuo es responsable de su salud y del manejo de sus potencialidades, gracias a su 
dominio de la instancia psíquica. Paradójicamente, esta cultura de la subjetividad que 
se expresa elocuentemente en la Nueva Era, no tiene en cuenta, a nuestro modo de 
ver, la existencia del inconsciente personal (freudiano). Al contrario, el individuo 
debe trascender su historia personal, verdadera banalidad, para alcanzar su plena 
realización suprapersonal, cósmica o universal, a través del ejercicio (físico y 
psíquico) de su voluntad! **!, 

Querer es poder, parece ser la consigna de esta nueva religiosidad en la que la 
voluntad individual es promovida y solicitada en la búsqueda de una autenticidad 
subyacente que los adeptos deben descubrir; una autenticidad que no se relaciona en 
modo alguno con la historia personal, historia que debe ser superada, como hemos 
dicho, para liberarse de los contenidos de culpa y de pecado. La creciente popularidad 
del discurso psicológico hace que cada quien maneje un léxico ad hoc para describir 
su situación. Los términos depresión, trauma, división, delirio, neurosis, han pasado 
al vocabulario común de la clase media. Y al mismo tiempo que el discurso se adapta 
a los requerimientos de esta especie de mandato de la introspección, el discurso 
psicoanalítico (sobre todo en sus versiones freudiana y lacaniana) es rechazado, pues 
no propone ni ofrece la trascendencia del sujeto. 

Por último, la postura del grupo frente a la sociedad global constituye, tal vez, el 
aspecto más interesante y revelador de esta nueva manifestación religiosa, pues no se 
trata del rechazo de la sociedad tecnológica y capitalista, tal como sucedió durante los 
años sesenta con su consigna universal de «Paz y Amor», sino que se trata ahora de 
disfrutar de los beneficios del capitalismo cuidando, al mismo tiempo, la esfera 
espiritual del individuo puesta, en muchos casos, al servicio del sistema. Aunque 
algunos grupos manifiestan una actitud desdeñosa o un marcado desinterés por todo 
lo que tenga que ver con las instituciones políticas y el dinero como tal, para una gran 
mayoría, la noción de éxito (individual) es fundamental, pues el objetivo de los 
grupos es el desarrollo pleno del individuo, la utilización de todas sus capacidades 
para lograr un ideal de vida en total armonía y plenitud consigo mismo y con el 
«cosmos». De más está decir que estas ideas de desarrollo, de maximización de 
capacidades y recursos, de logros, de vida rica y plena, concuerdan con ciertos 
objetivos básicos del capitalismo, y en la sociedad capitalista de hoy, lo sabemos, el 
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éxito y la plenitud no pueden disociarse del dinero (Weber dixit). 

Por otra parte y como un corolario de lo anterior, estos nuevos grupos religiosos 
se mantienen gracias a una red económica que va desde la confección de panfletos, 
libros, revistas que llenan las librerías, hasta la organización de giras y 
peregrinaciones a los lugares sagrados de origen (la India, el Tíbet), y la realización 
de congresos, conferencias, de los maestros y guías espirituales que viajan durante 
todo el año, y participan en sesiones y seminarios a los que asiste un público cada vez 
mayor. Estas actividades sorprenden por su adaptación al sistema (algunas de ellas se 
llevan a cabo en grandes hoteles como el Hotel Tamanaco o el Hotel Ávila) y por la 
utilización eficiente de los recursos tecnológicos de la sociedad actual. Por otra parte, 
hay que anotar también los enormes beneficios económicos que obtienen los centros 
principales y los guías, algunos de ellos internacionalmente famosos y millonarios. 
Todo lo anterior presupone un público con una notoria fluidez económica, 
empresarios, ejecutivos de la clase media y alta, a veces de un elevado nivel 
educativo, profesionales, profesores universitarios, investigadores de las «ciencias 
duras», en condiciones de adquirir los numerosos libros que invaden el mercado, pero 
en condiciones también de adquirir los «instrumentos» de la nueva parafernalia 
religiosa: cartas astrales, runas, incienso, plantas y alimentos «naturales» y exóticos 
que ofrecen las tiendas «naturistas» especializadas que abundan en los centros 
comerciales de las urbanizaciones de la ciudad. Una nueva religiosidad que la 
socióloga Elizabeth Zamora califica, muy acertadamente, como «misticismo 
exquisito», radicalmente diferente del practicado por aquellos que siguen consultando 
los brujos, utilizando hierbas para ensalmar y para curar, y leyéndose el tabaco para 
resolver sus problemas cotidianos e imaginar el porvenir. 
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CAPÍTULO VI 
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Freud de los espiritus 


No es nada sorprendente que Freud, al que cabe perfectamente la frase de Terencio: 
hombre soy: nada de lo humano me es ajeno, se haya preguntado en algún momento 
de su vida por las creencias o supersticiones. En dos textos se refiere a estas 
cuestiones: en Psicopatología de la vida cotidiana, (1904), (en el aparte XII titulado 
Determinismo, creencia en la casualidad y en la superstición. Consideraciones, esto 
es, el punto b del apartado C y el apartado D) y en la conferencia titulada Sueño y 
ocultismo, de 1932. 

Para situar el tema digamos que, de una manera amplia, el estudio de las 
creencias forma parte del estudio de las mentalidades y se aplica, particularmente, al 
conjunto de postulados y dogmas de una religión, razón por la cual, la palabra 
creencia puede ser utilizada como sinónimo de religión. Ahora bien, hay muchas 
creencias, muchas afirmaciones sobre cosas que contradicen, como señala Freud, 
todas nuestras suposiciones y que no tienen en cuenta ninguno de aquellos puntos de 
apoyo de nuestro saber: podemos creer que los pájaros hablan o que los peces vuelan. 
Afirmaciones inverosímiles, fantasías, inventos que, aparentemente, no tienen nada 
que ver, además, con la fe religiosa. De aquí que podamos señalar dos acepciones de 
la palabra creencia, que nos interesan directamente: 1) designa todo aquello que no 
podemos demostrar ni comprobar, y 2) designa específicamente a la fe religiosa. 

En la práctica, creencia y superstición se confunden, forman parte del léxico 
religioso de la sociedad; la primera designa a una religión en general, la segunda lo 
que no pertenece estrictamente a los dogmas que postula. Así, la frase «creo en Dios» 
se ubica en el terreno de la religión, pero la frase «creo en las ánimas» pertenece más 
bien a la creencia o superstición, en relación con la religión. El empleo de una u otra 
palabra depende, entonces, del punto de vista del hablante. El discurso religioso 
postula, entonces, más que ningún otro discurso, la existencia de cosas inverosímiles 
desde el punto de vista de la razón, o de cosas que el entendimiento no alcanza a 
comprender y que no pueden ser comprobadas ni demostradas. Pero la fe es, 
precisamente, eso: es creer en aquello que no podemos comprobar ni demostrar. 

Los estudiosos de las religiones han señalado que las creencias y supersticiones 
formaron parte en el pasado de un dogma religioso bien asentado. Vladimir Propp 
demostró en su libro Las raíces históricas del cuento maravilloso que los cuentos de 
hadas eran restos, reinterpretaciones profanas, de mitos que formaron parte de un 
dogma religioso ahora en desuso. En otras palabras, las creencias y supersticiones son 
pensamientos y actitudes que se han desprendido del núcleo central de un sistema 
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religioso y se mantienen en la periferia del mismo a disposición de los creyentes. Las 
supersticiones constituyen la frontera difusa de la religión, dejaron de pertenecer a 
ella para refugiarse en esa esfera amplia en la que entra todo lo que los seres humanos 
no pueden explicar, pero tampoco pueden elevar a la categoría de dogma. La 
existencia del Demonio, del Infierno o del Purgatorio puede resultar tan fantástica e 
increíble para muchas personas como la existencia de la Sayona o del Anima Sola, de 
las hadas o de los ángeles. La diferencia entre ambas es asunto de legitimidad. La 
creencia en el diablo, y en la resurrección de las almas y su posterior premio o 
castigo, pertenece al dogma cristiano; la Sayona y el Ánima Sola, no. Un punto 
importante a subrayar entonces es que la condición fantástica, inverosímil, incluso 
imposible de una creencia desde el punto de vista del conocimiento o de la razón de 
su tiempo, no la invalida en absoluto. Lo que define a la superstición es su carácter 
ilegítimo frente al dogma. 

Ahora bien, lo que a Freud le interesa es conocer la raíz psicológica de los 
fenómenos de la superstición, de esos sucesos casuales que se interpretan como 
avisos del Destino, de ese temor de desgracias futuras, de ese creer que hay fuerzas 
sobrenaturales que nos gobiernan, y que podemos conocer de antemano nuestro 
futuro manipulando cartas, piedras o caracoles. El supersticioso —dice Freud— 
proyecta en el exterior una motivación que debe buscarse en su interior. Para Freud, 
el origen de esos temores estaría en nuestros propios impulsos hostiles y crueles hacia 
los demás, impulsos que han sido reprimidos y que se proyectan sobre el mundo 
exterior. Una oscura percepción que Freud denomina «endopsíquica», de los factores 
psicológicos en sus relaciones con el inconsciente se refleja en la construcción de una 
realidad sobrenatural que debe ser transformada por la ciencia en psicología de lo 
inconsciente. 

Detengámonos un momento aquí para precisar algunas cosas. En primer lugar, y 
según Freud, desde el punto de vista psicológico, el supersticioso ignora la 
motivación de sus propios actos y pensamientos casuales y se ve obligado a 
desplazarlos hacia el mundo exterior. En segundo lugar, Freud admite la construcción 
de una realidad sobrenatural (hecha de esas proyecciones) que se observa en la 
concepción mitológica del mundo, concepción que perdura en las entrañas de las 
religiones más modernas. En tercer lugar, en estos escritos, Freud está postulando a la 
Psicología como la ciencia que transforma esa realidad sobrenatural en psicología del 
inconsciente. Es decir, Freud quiere, y así lo expresa, transformar la metafísica en 
metapsicología: 


Podríamos, pues, atrevernos de este modo, o sea, transformando la metafísica en 


metapsicología, a solucionar los mitos del Paraíso, del Pecado original, de Dios, 
del Bien y del Mal, de la Inmortalidad, etcéteral!!, 


En este razonamiento, escrito en 1904, podemos situar el punto de partida del 
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Porvenir de una ilusión, texto de 1927, en el que se plantea el origen de la religión en 
una «realidad sobrenatural» hecha del miedo y de la angustia frente a la muerte, del 
amor y de la hostilidad hacia las figuras parentales. Miedo, angustia, amor y 
hostilidad que serán proyectados en un mundo «exterior» representado en personajes 
como dioses, espíritus y diablos, y que constituirán el núcleo de las mitologías 
religiosas. 

Sin embargo, y a pesar de estas consideraciones psicológicas, Freud todavía se 
pregunta si debe negarse que la superstición tenga raíces reales y que existan 
presentimientos, sueños proféticos, experiencias telepáticas, manifestaciones de 
fuerzas sobrenaturales, etcétera. Para Freud todos estos fenómenos pueden ser 
aclarados por el conocimiento de los procesos psíquicos inconscientes. Mientras más 
conozcamos esos procesos psíquicos inconscientes, más conoceremos «los ocultos 
movimientos psíquicos de los hombres». Freud, ya lo hemos visto, cree en los 
postulados de la ciencia y él mismo confiesa su escepticismo ante las cosas ocultas: 


He de confesar que, por desgracia, pertenezco a aquellos indignos individuos a 
cuyos ojos ocultan los espíritus su actividad y de los cuales se aparta lo 
sobrenatural, de manera que jamás me ha sucedido nada que haya hecho surgir en 
mí la fe en lo maravilloso. Como todos los hombres, he tenido presentimientos y 
me han sucedido desgracias; pero nunca han correspondido estas a aquellos. Mis 
presentimientos no se han realizado, y las desgracias han llegado a mí sin 


anunciarsel?. 


Hecha esta confesión, Freud pasa a examinar una serie de creencias para 
demostrar con uno o dos ejemplos, que todas ellas están psicológicamente motivadas. 
Los ejemplos escogidos por Freud de lo que sus pacientes le refieren se ubican, 
antropológicamente hablando, en el terreno de lo religioso. La mayoría de las 
personas creyentes interpretaría los casos referidos por Freud como manifestaciones 
de fuerzas o de dones especiales otorgados por una divinidad. Tal sería el caso de los 
sueños proféticos (sueños que anuncian el futuro) que forman parte de los rituales de 
adivinación. Los «encuentros singulares» (hallarse de pronto ante la persona que 
precisamente ocupaba nuestros pensamientos) se interpretarían como un poder o una 
fuerza que poseerían determinadas personas para atraer con el pensamiento a otras. 
La «sensación del déja-vu» (sensación particular de haber vivido ya una situación) 
como prueba de la reencarnación. Igualmente, la sensación de «déja reconté» sería la 
prueba de la reencarnación o del viaje del alma a otros mundos. Pero para Freud 
todos estos fenómenos tienen una raíz psicológica y mo se explican por causas 
exteriores al sujeto. 

En la conferencia «Sueño y ocultismo», Freud ahonda en este tipo de fenómenos 
y se interroga acerca de la mística y el ocultismo, para responder que constituyen una 
especie de Más Allá de aquel mundo luminoso regido por leyes implacables que la 
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ciencia ha edificado para nosotros: 


El ocultismo afirma la existencia real de aquellas cosas que existen entre el Cielo 
y la Tierra y de las que nada sospecha nuestra filosofía?! 


¿Y cuáles son esas «cosas» que existen entre el Cielo y la Tierra y de las que nada 
sospecha nuestra filosofía? Esas «cosas», ya lo sabemos, son los fantasmas, los 
aparecidos, los ángeles, los dioses, los diablos, y todo lo que los seres humanos y las 
diferentes culturas han imaginado que existe en ese espacio inconmensurable, el aire, 
el éter, el infinito en el que todo puede ser creado, diluido o transformado. Freud, 
como buen científico de su tiempo, está dispuesto a ver lo que hay en ese espacio, 
está dispuesto a creer lo que se haga creíble, según sus propias palabras. Ver para 
creer: Freud es un pensador que asienta sus experimentos en la observación de los 
hechos y en la objetividad de los fenómenos observados y del método empleado. Ver 
para creer, dice Freud y dicen los científicos de todos los tiempos, mientras que la 
creencia (es decir, el ocultismo, la mística, las supersticiones y la propia religión) se 
basa precisamente en lo contrario: creer para ver. Es la creencia la que ocasiona y 
produce la visión, es la religión la que mantiene la promesa de un Paraíso y propicia 
su visión, es la brujería como sistema la que mantiene la popularidad del brujo o lo 
condena. 

En casi todas las tradiciones religiosas que conocemos, el sueño ha sido uno de 
los fenómenos que más se somete a la especulación. Como señala Freud, ha sido 
considerado a menudo como el acceso al mundo de la mística y sigue siendo para 
mucha gente un fenómeno oculto. En efecto, el sueño sería la prueba fehaciente de 
que existen otro mundo, un Más Allá con el que el soñante se relaciona cuando 
duerme. El contenido del sueño se interpreta, todavía hoy, como un mensaje de los 
seres (dioses, espíritus, muertos, fantasmas) que habitan en ese otro mundo. Nada de 
eso es cierto para la Psicología desde que quedó demostrado en La Interpretación de 
los sueños que el sueño es la vía regia del inconsciente. En la tradición religiosa el 
que interpreta los sueños es el adivino, personaje controversial y ambiguo del que 
Freud nos da la siguiente definición: 


Tales adivinos son, por lo general, personas insignificantes e incluso de 
mentalidad inferior, que con manejos distintos —echando las cartas, estudiando la 
escritura, O las líneas de la mano o haciendo cálculos astrológicos— predicen a 
sus visitantes el porvenir después de haberles demostrado que conocen una parte 
de sus destinos presentes o pretéritos. Sus clientes se muestran, por lo general, 
satisfechos de su labor en este último aspecto y no les guardan luego rencor si sus 


predicciones no se cumplen!*!. 
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Dado que Freud se interesa en los aspectos psicológicos de estas cuestiones, no se 
detiene a analizar las funciones sociales de este tipo de personajes y de las religiones 
en general. Los sociólogos Emile Durkheim y Max Weber, contemporáneos de Freud, 
fueron los que postularon que los fenómenos religiosos son fenómenos sociales; en 
sus análisis afimaron que la religión es, sobre todo, un mecanismo de control social 
que regula la vida individual y la vida colectiva. La Antropología ha demostrado 
cómo, en épocas de crisis, aumenta la necesidad de consultar adivinos y hechiceros. 
Es la incertidumbre social, sobre todo, la que mantiene a la brujería, a los brujos y a 
los adivinos en la sociedad. Estos personajes actúan y lidian con el «desorden» social, 
con lo que la religión, que es su contrapartida, no puede contener. Así, leyendo los 
textos de Freud que estamos comentando, observamos que todos sus ejemplos se 
refieren a personas que consultan a los adivinos en un momento difícil de sus vidas. 
El rito de adivinación forma parte de lo religioso, la sociedad le adjudica un poder al 
adivino o él se siente investido de ese poder, mas desde el punto de vista psicológico, 
el adivino no hace sino expresar los pensamientos del consultante y muy 
especialmente sus deseos secretos. A este resultado llega Freud, y lo repite 
enfáticamente: lo que, en realidad, hace el adivino es extraer a la luz un intenso deseo 
secreto de la persona que lo consulta. Y con esto llegamos al punto central de la 
conferencia «Sueño y ocultismo»: si un adivino puede sacar a la luz los deseos 
secretos de la persona que consulta es, porque hay, de alguna manera, una 
transmisión de pensamiento. Y hasta aquí llega Freud que, después de analizar 
detenidamente varios de los casos que nos presenta, concluye diciendo: tengo que 
invitaros a acoger más favorablemente la posibilidad de la transmisión de 
pensamiento, y con ella también la de la telepatía. Freud se detiene aquí esperando 
que la ciencia pueda más adelante dilucidar enteramente estos problemas. 

Terminemos nuestros comentarios refiriendo la molestia que siente Freud cuando 
pacientes, que él considera inteligentes, muestran una inclinación o un interés hacia la 
superstición. Freud imbuido del paradigma evolucionista, como la mayoría de los 
científicos de su tiempo, confiaba en el progreso de la ciencia. Para la escuela 
positivista, Magia, Religión y Ciencia eran las tres etapas sucesivas por las que debía 
transitar toda cultura. Estas tres etapas correspondían, una a una, a los tres estadios: 
primitivo, bárbaro y civilizado, que la humanidad recorría en su camino hacia el 
progresol”!, Salta a la vista, para el lector contemporáneo que comprueba, además, la 
explosión de lo religioso en nuestros tiempos, esta sorpresa y a veces desagrado de 
Freud, o su ironía comprensiva hacia sus pacientes que creen en las casualidades o 
son supersticiosos. En los ejemplos que cita son varias las acotaciones tales como 
«Una paciente mía, persona muy inteligente y sincera», «Un individuo 
manifiestamente inteligente y, según afirmación explícita suya, nada inclinado al 
ocultismo me escribe sobre un sueño que le parece singular». Más adelante escribe: 
«Un día recibo la visita de un joven inteligentísimo que, a punto de terminar su 
carrera»... Y cuando este último paciente califica de «magnífico» a la profecía que le 
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hábía hecho un adivino, Freud anota: «No cabía más que extrañar con disgusto que 
aquel hombre tan cultivado y que tenía además tras de sí un análisis plenamente 
afortunado, no penetrara mejor el verdadero estado de cosas». A Freud, pues, le 
extraña; le extraña que un hombre inteligente pueda ser, al mismo tiempo 
supersticioso. En otro ejemplo, el último de la conferencia nos dice: «hacia las once 
llegó uno de mis pacientes, el señor P., hombre muy inteligente y amable», y nos 
cuenta una historia en la que la casualidad y los presentimientos campean. Los 
ejemplos de estos textos nos muestran a un Freud, apegado al esquema evolucionista 
de la escuela positivista, que no puede admitir que inteligencia y superstición vayan 
juntas. Habrá que esperar hasta los comienzos de los años sesenta, cuando el 
estructuralismo y su artífice principal, Claude Lévy-Strauss, demuestren que el 
pensamiento mágico y el pensamiento científico no constituyen una sucesión, sino 
que coexisten, sin excluirse, en una misma cultura y en un mismo individuo, dándole 
así el golpe de gracia al paradigma evolucionista. 

La revisión del esquema evolucionista ha traído, entre otras consideraciones 
teóricas y metodológicas, la concepción holística del mundo que se refleja tanto en la 
filosofía como en la teoría social, y cuyo paradigma ha sido también reinterpretado y 
divulgado en las visiones de la Nueva Era. Para Freud, que creía tan firmemente que 
la ciencia suplantaría a la religión, las supersticiones estaban «fuera de lugar». Pero la 
religión no es la antesala de la ciencia, es un conjunto de representaciones y de 
prácticas que satisface una necesidad social y, responde, al mismo tiempo, al 
desamparo y a la incertidumbre de la humanidad: ilusión, interpretación del mundo, 
realización fantástica del ser humano, sol ilusorio que gira alrededor del hombre hasta 
que este no gire en torno de sí mismo!?l, 
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afroamericanas como las que tenemos en la América española, francesa y portuguesa. 
A falta de imágenes (de santos y vírgenes), a falta de santoral, los dioses africanos no 
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www.lectulandia.com - Página 90 


[61 J, André. L”Inceste focal, pp. 207-209 y Cap. XI, pp. 337 y sgtes. << 


www.lectulandia.com - Página 91 


171 Cf. M. Marzal. Op. Cit. << 


www.lectulandia.com - Página 92 


18] M. Augé. Génie du paganisme, pp. 15-16. (Todas las citas del francés, del inglés y 
del créole (lenguas criollas de las Antillas) que aparecen a lo largo del libro son 
traducción mía). << 


www.lectulandia.com - Página 93 


191 Ibídem, p. 104. << 


www.lectulandia.com - Página 94 


[10] É£.. Arcila Farías y otros, La Obra pía de Chuao. << 


www.lectulandia.com - Página 95 


[111 M. Barnet. «La Regla de Ocha», La Fuente viva. p. 311. << 


www.lectulandia.com - Página 96 


11 Para nosotros, el término afroamericano es una categoría antropológica empleada 
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esto no es riguroso: el caballo o la montura de los dioses y diosas puede ser 
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118] Entre los yoruba, cada clan organiza los ritos funerarios para acompañar y 
despedir al difunto que se reunirá con los ancestros y será juzgado por Olorum, el 
dios del cielo, quien le asignará el lugar donde debe ir de acuerdo con sus actos, para 
esperar la reencarnación. << 
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119] El parentesco de los yoruba es bilateral en teoría, porque en la práctica es 
fuertemente patrilineal. La descendencia patrilineal en la cual solo los ancestros 
varones son tomados en cuenta está institucionalizada en el clan y no depende de la 
memoria individual. Todos los yorubas nacen dentro de un clan patrilineal cuyos 
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hembras) de un hijo pertenecen a su clan, mientras que los hijos de su hija pertenecen 
al clan de su marido. El matrimonio es patrilocal: la nueva pareja viene a vivir en uno 
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modo, un grupo residencial cuyos miembros varones viven generalmente unidos 
hasta la muerte, y cuyos miembros femeninos viven con ellos hasta que se casen. A la 
cabeza del clan está el hombre de más edad conocido como Bale («padre de la casa»), 
un término que también se refiere al marido como cabeza de su propia familia. Solo 
los miembros varones pueden tener esta posición que se alcanza siguiendo una 
estricta antigiiedad. Pero cada varón es «mayor» respecto a los demás nacidos o 
casados dentro del clan después de él. Las obligaciones recíprocas comprenden 
autoridad, por una parte y deferencia y respeto, por otra. Las esposas de los miembros 
varones del clan se agrupan, dirigidas por la «madre de la casa», un término aplicado 
a la más antigua esposa en una familia poligámica. Esta antigiiedad no tiene que ver 
con la edad sino con la que tiene más tiempo de casada que las demás. Tener muchas 
mujeres acrecienta el prestigio de un hombre, porque indica una buena posición 
económica, y le asegura gran número de hijos. La poligamia también satisface a las 
mujeres porque las tareas del hogar se comparten entre las coesposas, y porque el 
estatus social de la mujer depende del de su marido. W. Bascom, The Yoruba, pp. 42- 
46 << 
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[22] G. Freyre, Casa Grande y Senzala. << 
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1 R. Cornevin, Haití, p. 25. << 
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[21 Mackandal, esclavo nacido en África que había perdido la mano en un molino de 
azúcar, se escapó de la plantación del señor LeNormand du Mézy. Se volvió célebre 
por sus envenenamientos sembrando el terror en la región. Apresado y condenado a 
la hoguera por el Consejo del Cabo haitiano del 20 de enero de 1758, declaró que se 
transformaría en una mosca para escapar al fuego. Reunidos los esclavos para asistir 
a la ejecución, el poste donde estaba atado cayó al suelo. «Macandal sauvé» gritaron 
los esclavos. Y aunque fue devuelto a las llamas, la tradición oral quiere que se haya 
salvado del suplicio. Todavía hoy en Haití se denomina «macandal» al veneno y a los 
envenenadores. << 
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Í81 De acuerdo con los testimonios de los cronistas de Saint-Domingue, el vodú 
comenzaría alrededor de 1743. En un principio, se trató de un culto a las serpientes 
que tiene su origen en el culto a la serpiente (pitón) en Whydah, en la Costa de los 
Esclavos, en África. De Whydah pasó al antiguo reino de Dahomey (hoy, República 
de Benin) y de allí a la colonia francesa de Saint-Domingue, la futura Haití. Este 
culto, realizado en la oscuridad de la selva y a escondidas, estaba presidido por una 
esclava y un esclavo que llevaban el título pomposo de rey y reina, o eran designados 
por los nombres despóticos de amo y ama, o por los más afectuosos de mamá y papá. 
<< 
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[5] E, C. Paul, Panorama du folklore haitien, p. 263. << 
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11 La palabra zombi tiene diversas etimologías: viene de las lenguas bantú, del 
congolés «nsoumbi» (diablo) o «mvumbi» (individuo en estado cataléptico), o del 
angoleño «zumbi» (fantasma). J. Kerboull, Le Vaudou, magie ou religion? << 
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[41 M. Laroche, «Mythe africain et mythe antillais: le personnage du zombi», L*Image 
comme écho, p. 193. << 
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IS] Barón Samedi: preside el Reino de los Muertos. Jefe de los Guédés (dioses de la 
muerte) se presenta como un aristócrata pues viste de sombrero de copa y levita, las 
manos siempre enguantadas de blanco. Para mostrar que es andrógino usa una falda 
blanca, bordada de encaje, bajo la levita. Vestido de esta manera, Barón recibe el 
nombre de Guedé Nibo. Sus funciones son múltiples: cuando su hermano Barón 
Lacroix busca a los muertos para llevarlos al cementerio, es él, Barón Samedi, quien 
les rinde los honores de su gobierno. Solo él permitirá a su hermano provocar las 
muertes y multiplicar los funerales, y en este rol de «verdugo» Barón Lacroix recibirá 
el nombre de Baron Ravage (Barón Asolador). Asimismo, ninguna evocación ni 
resurrección mágica de un muerto no puede llevarse a cabo sin el permiso expreso del 
Señor de las Necrópolis. Generoso, no reclamará más de un centavo por cabeza de 
zombi. L. Denis, «Le Cimetiere», Bulletin du bureau d*Ethnologie, p. 5-6. << 
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[6] T,, Denis, Op. Cit. p. 1-4. Los investigadores no se han puesto de acuerdo sobre la 
definición de estos dos principios. L. Hurbon anota en su libro que el petit bon ange 
es, en la tradición vodú, uno de los principios espirituales que corresponde a la 
personalidad individual, responsable de la afectividad, de la conciencia y de la vida 
intelectual del individuo. Principio bastante móvil, puede separarse del individuo. 
Esta movilidad lo vuelve vulnerable: puede ser sustraído por un brujo, o en todo caso, 
es receptivo a la brujería. El petit bon ange, más o menos fuerte al nacer el individuo, 
está ligado a la cabeza, a la sangre, al corazón, al hígado y al cerebro. Al morir el 
individuo, el petit bon ange no desaparece. Antes de comenzar una nueva vida, 
conoce una situación inestable. (...) En cuanto al gros bon ange, hace parte de los 
«accesorios» que mantienen la vida de un individuo. En efecto, perder el gros bon 
ange es morirse. Pero esta muerte es menos temida que la captura del petit bon ange 
que llevaría al individuo a una vida errante o a una vida desprovista de sentido. 
L. Hurbon, Le Barbare imaginaire, p. 228-246. M. Marcelin en su libro Mithologie 
vaudou dice: el gros bon ange u ombre cadavre (sombra del cadáver) es el doble del 
cuerpo material. El que lo pierde se transforma en zombi. El petit bon ange es el 
alma. El que lo pierde muere. Es muy difícil capturarlo. Pensamos que la confusión o 
la indecisión sobre el principio anímico que es capturado durante la zombificación se 
debe a que la palabra zombi, como hemos visto, se refiere a dos tipos de seres: al 
alma errante de los muertos que puede ser apresada por un brujo y utilizada para 
hacer «trabajos», y al individuo zombificado, es decir, muerto y resucitado. << 
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121 «Entendemos por espiritualidad la relación del hombre con su propia naturaleza 
material y no material e incluso con aquello que trasciende su propia naturaleza. (...) 
Es una especie de nueva percepción que influye en la manera como los hombres se 
plantean la relación con ellos mismos y con su entorno, permitiéndoles encontrar un 
nuevo sentido a su existencia». M. C. Fernández y X. Arroyo. «Nuevas formas de 
espiritualidad en Caracas en la segunda mitad del siglo xx». Tesis de Licenciatura, p. 
4 y 5. Otros autores distinguen espiritualidad y religiosidad. Para S. Bachir, la 
espiritualidad tiene que ver más directamente con el humanismo y la define como «el 
arte de mantenerse a distancia de uno mismo, del dogmatismo, de la intolerancia o de 
la violencia que forma parte de cualquier convicción apasionada». En este sentido, lo 
espiritual y lo religioso pueden ser opuestos, aunque una espiritualidad «se halla 
contendida dentro de la religión». S. Bachir. «¿Un siglo religioso? Pero ¿será 
espiritual?». Hacia dónde se dirigen los valores, pp. 123-124. << 
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18] Fernández y Alvarez, Op. Cit. Caps. 1 y II. << 
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[41 Agradezco a la socióloga Elizabeth Zamora, de la Escuela de Sociología de la 
UCV, sus valiosas observaciones respecto a la caracterización de estos grupos. << 
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IS] G. Balandier, Antropo-lógicas, p. 231 << 
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[61 Recordemos que el Protestantismo se define como un movimiento religioso nacido 
en el siglo xvi como consecuencia de su separación de la Iglesia católica y romana, 
originando gran número de sectas como el luteranismo que se profesa en Alemania, 
Escandinavia, principalmente; el anglicanismo profesado en Inglaterra, y el 
calvinismo que se profesa en Francia, Suiza, Holanda y Estados Unidos. También 
puede definirse como el conjunto de sectas luteranas, calvinistas, anglicanas, que 
proceden de la Reforma. De manera general, las iglesias protestantes difieren de la 
católica en los puntos siguientes: 1- Autoridad soberana de las Escrituras en materia 
de fe. 2- Salvación por la fe sola. 3- Libre examen, es decir, interpretación de las 
Escrituras por los fieles bajo la inspiración del Espíritu Santo. 4- Dos sacramentos: el 
bautismo y la comunión. 5- Culto rendido a Dios solamente (exclusión del culto a la 
Virgen, a los santos y a las reliquias). 6- Supresión de la confesión oral, de la 
jerarquía eclesiástica, del celibato sacerdotal y de los votos monásticos. << 
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171 M. C. Fernández y X. Pérez, Op. Cit. Caps. 1 y II. Al finalizar la Segunda Guerra 
Mundial, se abrió el intercambio entre las costas este y oeste del Pacífico 
convirtiendo a las religiones de Oriente en objeto de curiosidad y de fascinación para 
el mundo occidental. Remitimos a la lectura de esta tesis de licenciatura en la que se 
registran, en un anexo, las encuestas realizadas a miembros de diversos grupos y 
centros que practican esta nueva espiritualidad. << 
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[8] A. Heller, Sociología de la vida cotidiana, p. 165. << 
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[9] A. Heller, Op. Cit., p. 165 << 
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110] G. Lipovetsky, La Era del vacío, pero también: G. Balandier, El Desorden, y 
P. Bruckner, La Tentación de la inocencia, entre otros. << 
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[111 A. Heller. «Los movimientos culturales como vehículo de cambiio». Nueva 
Sociedad, p. 44. << 
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1121 Este principio trascendente se manifiesta en la creencia de que el mundo, el orden 
social, los valores, etcétera, son la creación de potencias trascendentes (Dios, 
Fuerzas, Espíritus) que así lo han permitido. Igualmente, si el mundo y las cosas no 
funcionan es porque esas mismas potencias así lo han dispuesto, o porque Dios nos 
somete a prueba. << 
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113] Además de la clasificación de las religiones en politeístas y monoteístas, las 
religiones pueden ser clasificadas atendiendo a los principios que las organizan y a la 
noción del tiempo que las define. Así, tenemos dos sistemas de representaciones 
opuestas: el primero sitúa el sentido en un principio abstracto. Predomina el orden del 
mundo sobre los dioses y de los dioses sobre los hombres. Se trata de religiones del 
cosmos, del tao, del dhama, etcétera, con un politeísmo funcional de temporalidad 
cíclica. En el segundo sistema, el sentido se sitúa en una representación ontológica 
cuya «forma» mejor atestiguada es la personificación antropomórfica. En este sistema 
es un dios único —Dios— el que crea el orden del mundo al que se somete la 
humanidad, a través de una especie de contrato, de una alianza mediante la cual Dios 
es garante frente al hombre. Este segundo sistema está asociado a una concepción 
lineal del desarrollo temporal. (Diccionario Akal de Etnología y Antropología, 
p. 632.) << 
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1141 La concepción del universo y del ser humano es holística en la Nueva Era: no hay 
separación ni oposición entre razón y fe, mente y cuerpo, físico y psíquico, etcétera. 
aa 
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11 S. Freud. Op. Cit. p. 920. << 
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[21 S. Freud, Op. Cit. p. 920. << 
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[3] S. Freud, «Sueño y ocultismo», Obras Completas, p. 3116. << 
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[41 S. Freud. «Sueño y ocultismo», p. 3121. << 
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IS] Según la teoría evolucionista expuesta por Lewis Morgan, fundador de la 
Antropología, en su libro Ancient Society, en 1877. << 
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[6] Cf. El párrafo de C. Marx citado como epígrafe de este libro. << 
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